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* Razones que fundamentan la Ley de Reencarnacion
* El dolor y los sufrimientos como confirmacién y prueba de la justicia de Dios.
* Solucion a muchos enigmas de la ciencia, la filosofia y la religion.

VIDENCIAS Y COMUNICACIONES

Siguiendo nuestra costumbre de publicar todo lo bueno que sabemos respecto a
Espiritismo, extractaremos una extensa carta que hemos recibido, dandonos cuenta de
nuevas videncias y comunicaciones obtenidas por el médium, del que ya nos hemos
ocupado en nuestro articulo "Proteccion espiritual™.

Como la vida terrena es una serie de penalidades, conviene muchisimo leer y
meditar las comunicaciones ultraterrenas que nos impulsan a la resignacion y a la
esperanza.

Hay tanto que sufrir... que nos es muy necesario saber esperar, confiando en la
misericordia de Dios y en el gigante esfuerzo de nuestra inquebrantable voluntad.

Nuestro hermano nos habla en su carta de varias videncias en las cuales el
médium no solo ve figuras hermosisimas de Espiritus luminosos, cuya contemplacion
transporta al médium a otras regiones, sino que llegan hasta él palabras dulcisimas que
le hacen comprender que, tras de la Tierra, hay otra vida de amor y de progreso
indefinido.

El médium, para obtener videncias y comunicaciones, se aisla por completo de
las miserias humanas, se desprende de amargos recuerdos y de tristes pensamientos y
solo piensa en la grandeza de Dios. En varias sesiones, estando fuera de este mundo, ha
escuchado las comunicaciones dadas por diversos Espiritus, que copiamos a
continuacion.

"Tanto como méas humildes y sencillos seais, menos el mundo os conocera,
porque la humanidad quiere vanidad, fausto y cosas mundanas. Las distracciones de la
Tierra son para los del mundo; vosotros ya encontraréis alegrias divinas en el reino de
Dios.

"Los humildes debéis sentir satisfaccion en llevar vuestra cruz, sino ¢en qué os
pareceriais al Maestro?, ;en qué podriais acreditar que sois sumisos y resignados, y qué
testimonio dariais al Padre de que acatais su ley? Vosotros debéis ser como el
navegante viajando en alta mar, que en medio de la borrasca ve venir las olas tan
furiosas que parece que han de sumergir el buque; tras una ola viene otra y otra, pero el
navegante resiste y lucha hasta vencer, porque sabe que le va la vida. jAy de él si pierde
la serenidad!

"Asi sois vosotros, las pruebas de la vida son borrascas y a veces parece que 0S
han de anonadar. jAy de vosotros si os desesperais!; jpedid fuerzas y luchad con valor!
y asi como el navegante pasada la tempestad goza dias placidos y alegres, cantando al
compas del balanceo del buque, asi vosotros viviréis alegres y dichosos en el reino de
Dios, cuando hayais triunfado de vuestras pruebas y sufrimientos".
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"No esperes nada bueno de este mundo, porque muchos gustan de rendir culto a
la vanidad y se apartan de la virtud. Ten valor y resignacion para llevar la cruz de tu
cautiverio.

"Levanta tu pensamiento y recuerda la multitud de martires, recuerda la calle de
la Amargura, el monte Calvario, la Cruz, la Muerte. ¢Has llegado tu a tal extremo?
Conforta tu voluntad, ama el dolor, ama los sinsabores y las angustias y acata la ley, que
el Padre todo lo ha hecho bien, y un dia, que sera de siglos, todo se volvera luz, dichay

paz".

"Venid a mi, que yo os haré elevar las oraciones al Padre. Le dais ahora gracias
por lo que os satisface, estd bien; pero dadselas también cuando estéis en tribulacion y
os abrume el dolor; y dadselas con serenidad y amor, que precisamente eso es lo que 0s
eleva.

"Rechazad toda clase de pensamientos que no os honren delante de Dios".

* * *

";Qué pedis? ¢No tienes satisfecho el dia de hoy? Da gracias a Dios. Si te
sobrara algo podria perderse o hacerse un uso contrario a tus deseos. No pienses en
mafiana, que mafiana serda un nuevo dia. Cuando asi lo hagas y los sufrimientos, las
pruebas y los dolores no te aflijan, ni te hagan caer, piensa que has dado un paso hacia
tu perfeccion; mas si procuras para mafiana y los sufrimientos te hacen perder la calma,
piensa que aun estas en el mismo lugar".

"Venid a mi los que estéis agobiados y os debata la tristeza, que yo os aliviaré y
acudiréis al Padre, para lo cual no necesitais riquezas ni titulos, sino abnegacién, amor y
sacrificios; pedidme, yo vendré que procedo del Padre que nos ama a todos y esta con
nosotros si nosotros estamos con El.

"No o0s quejéis de vuestras pruebas, porque (quiénes sois vosotros para
murmurar? Dad gracias a Dios y resignaos con la ley divina".

* * %

"La Tierra que el Padre os ha cedido para vuestra depuracion podria haceros
felices, si todos, pobres y ricos, pensarais cada dia: ¢a qué he venido a la Tierra? Pero
habéis faltado y faltais a la ley. Las pasiones, el orgullo y la crueldad se han apoderado
de la humanidad y en lugar de hacer un edén de ese mundo que habitais, lo habéis
convertido en un infierno, y digo infierno porque en la Creacion no hay otros infiernos
que aquellos que los hijos rebeldes se crean, en donde sufren y en donde sufris, porque
en lugar de la paz tenéis la guerra, y en vez de amaros no os podeéis sufrir los unos a los
otros, y gran parte de la humanidad vive como las fieras: grufiendo y despedazandose, y
el resultado de tal proceder son lagrimas, sangre, horrores, crimenes, sufrimientos,
castigos y turbaciones, por siglos y siglos™.
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"Si los que acatais la ley divina queréis huir de la expiacién y alcanzar dias de
paz, sed mansos y humildes de corazdn y resignaos con vuestras pruebas, alejaos de la
tentacion y sed fuertes en la virtud y en el trabajo. Sembrad la paz y el amor para
atraeros a los que combaten en esa lucha, en que como fieras se destruyen, que si lograis
llevar la luz donde tantas tinieblas hay, mereceréis la recompensa de lo Alto".

* * %

"Unios vosotros estrechamente, y respetaos los unos a los otros, y observad... a
aquellos que veais que por su virtud, su humildad y su abnegacion se hagan dignos de
ser escogidos del Padre, tomadles por guias y seguidles, a fin de que ninguno de
vosotros se extravie y 0s hagais todos aptos para entrar en el reino de Dios".

* * *

"Guardaos de hablar cuando estéis tristes y abatidos por los dolores que sufris
en la Tierra, si vuestras palabras no son de alabanza a Dios, porque el Padre todo lo ha
hecho bien segun la ley de justicia; y asi como los astros no pueden cambiar su curso,
tampoco se puede cambiar nuestro destino. Cuando estéis tristes y abatidos retiraos a
vuestro aposento y entregaos a la oracién, y yo vendré y os consolaré, y otros también
vendran y os consolaran™.

";Por qué con tanto afan buscéis en la Tierra horas de calma y de paz? ¢(No
sabeis que no es morada de paz sino de luchas? Esperad siempre horas de pruebas y de
sufrimientos, pero esperadlas con animo sereno y con valor, y asi no os contrariaran
tanto las luchas y pesares de la vida.

"\osotros que amais tanto al Maestro, ¢no sabéis que El en la Tierra no
encontrd ni una hora de paz? ¢Por qué anheldis tanto lo que no es de ese mundo?
Acordaos que estais en un paraje de pruebas, de expiacion y de dolores: amoldaos al
sufrimiento y resignaos para que podais hallar la paz en el reino del Padre".

"Todos los que querais seguirme deberéis llevar vuestra cruz con amor, y no
penséis que marchando de una parte a otra podais escaparos de ella; a donde vayais ira
la cruz, y si queréis escaparos, tenéis que llevar dos, la de vuestra expiacion y la de
vuestra rebeldia".

Hasta aqui las comunicaciones de los Espiritus, terminando la carta de nuestro
hermano con la siguiente frase:

"No nos esforzaremos en demostrar la verdad de las manifestaciones que recibe
este buen médium; so6lo las exponemos, tal como resultan, a la consideracion de
nuestros hermanos, para que tomen lo bueno y dejen lo que no lo sea”.

* X %

Por nuestra parte creemos que estas comunicaciones merecen ser leidas y
estudiadas, porque en todas ellas nos aconsejan lo mas dificil, que es la resignacion y la
serenidad en la batalla de la vida.

Todos sabemos dar consejos para que se resignen los otros, todos somos buenos
marinos en tierra firme; pero cuando nuestro barco hace agua, la mayoria renegamos de
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haber nacido. Por eso cuando algunos descontentos alegan: los Espiritus siempre nos
dicen lo mismo: que seamos buenos, humildes y resignados, decimos nosotros: ;Y qué
otra cosa nos han de expresar? Si lo que mas falta nos hace es la bondad, la humildad y
la resignacion. El que no es bueno no ama a la humanidad, el que no es humilde no es
tolerante, y el que no es resignado nada puede esperar en Su propio progreso; por eso
creemos que la prensa espiritista debe ser un raudal inagotable de dulces y consoladoras
esperanzas.

Escriban los sabios sus observaciones cientificas, levanten vuelo los Espiritus
que saben leer en el alfabeto del infinito, pero guédrdense unas cuantas paginas para
llenarlas con las comunicaciones de los Espiritus que aconsejan a los atribulados tener
calma en sus aflicciones y esperanza en su desconsuelo.

Los terrenales, ¢qué somos?: naufragos en el mar de la vida. - jSean los
Espiritus de luz nuestros pilotos!

CIENTO CINCUENTA ANOS

"Ha muerto en Belgoroff (Rusia) un mendigo de ciento cincuenta afios, cuya
vida novelesca e interesante tiene episodios realmente fantasticos. Este hombre, Ilamado
Andrés Basisikoff, comenz6 a mendigar desde los quince afios. Primero se hizo el
manco, después el sordo, luego el cojo, mas tarde el ciego, y desde los sesenta afos en
adelante hacia un sordomudo casi perfecto.

"Pues bien, por virtud de tales engafios, el bueno de Andrés Basisikoff
consiguio reunir una fortuna de varios miles de rublos, con la cual adquiri6 tres posadas
que puso a nombre de uno de sus hijos, sin perjuicio de seguir pidiendo como cualquier
pelele. Pasaba de una ciudad a otra, adquiria una casa y un carro y hacia entrega de ello
a sus hijos. Y luego echaba a andar a otra provincia, donde proseguia su vida de
pordiosero "afortunado”.

"Ha muerto, como decimos, a los ciento cincuenta afios; deja a sus ocho hijos un
caudal, entre fincas y dinero, de dos millones de rublos".

* * %

El suelto que antecede a estas lineas me llam6 muchisimo la atencion cuando lo
lei, y exclamé con espanto: jqué expiacion tan larga, ciento cincuenta afios!

¢Qué historia tendré este Espiritu? Debe ser muy accidentada, y tiene que haber
pecado mucho para merecer tantos afios de tortura, porque hay que confesar que la vida
pesa cuando se cumplen doce lustros; a los 60 afios, por muy vigoroso que sea el
organismo, comienza a decaer, maltiples dolencias anuncian la vejez, las ilusiones
juveniles, semejantes a las flores de un dia, se han marchitado, se han deshojado, y so6lo
queda de ellas un melancolico recuerdo, y a veces se siente recordando las
lamentaciones de Campoamor: "Penar tanto por tan poco..." que la vida sin ilusiones, no
tiene encantos, no tiene atractivos, es una enfermedad lenta, sin grandes crisis, pero
enfermedad al fin; presintiendo que el mendigo ruso deberia tener una triste historia,
pregunté al guia de mis trabajos literarios si estaba yo en lo cierto al creer que su larga
peregrinacion en la Tierra era un castigo de sus anteriores culpas, y el Espiritu me dijo
asi:
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"El presente siempre es el corolario del pasado, como el porvenir lo es del
presente. La vida es una serie de acontecimientos enlazados estrechamente entre si; la
vida es una madeja sin cabos sueltos, sus hebras nunca se rompen por enredada que esté
la madeja, sus nudos no necesitan que se haga con ellas lo que hizo Alejandro con el
nudo que ataba el yugo o lanza del carro de Gordio, que corté con su espada; y son de
tal naturaleza los nudos de la madeja de la vida, que aunque la violencia quiera
romperlos y al parecer los llegue a romper, hay unos hilos invisibles tan resistentes, que
éstos no se rompen, ni la muerte consigue romperlos, y el Espiritu de grado o por fuerza
va saldando sus cuentas en innumerables encarnaciones, no valiendo ser sabio y ser
considerado como una verdadera notabilidad en el mundo cientifico, si a su ciencia no
se ha unido el sentimiento y el estricto cumplimiento del deber. EI grande entre los
grandes vuelve a la Tierra y, como compensacion, a cada uno se le da el premio segun
sus obras.

"El que ha vivido ultimamente mintiendo y simulando defectos fisicos ha
brillado en ese mundo hace muchos siglos, cuando el florecimiento de Grecia, y alli,
entre aquella pléyade de hombres ilustres, descollaba él, el materialista Ataudlfo, el que
buscaba el secreto de la prolongacion de la vida, el que detestaba la muerte y mas que a
la muerte a la vejez, el que decia que era humillante y vergonzoso dejarse dominar por
el decaimiento fisico, que la inteligencia debia servir para buscar remedios heroicos que
vencieran en la lucha a la debilidad organica, que el hombre no debia resignarse a morir
como morian los irracionales inmolados ante los dioses, y Atallfo, que era maestro en
muchas ciencias, se dedicé con sus discipulos a buscar medicinas tonicas que
vigorizaran los cuerpos debilitados por el peso de los afios. El (sin comprenderlo
entonces) sofiaba con la vida eterna, queria vivir muchos siglos, y como no comprendia
que pudiera vivir el Espiritu desligado de su cuerpo, todo su empefio fue fortalecer su
organismo, y compuso diversos especificos para renacer como él decia. Sus estudios y
sus experimentos causaron muchas victimas, sacrifico a muchos seres inocentes, tiernos
nifios y hermosas jovenes, porque el viejo necesitaba beber contadas gotas de sangre de
una virgen, mezclada dicha sangre con una pequefia cantidad de polvos humanos, o sean
huesos de nifio pulverizados. Cometi6 en aquella existencia muchos crimenes, pero los
cometid sin gran responsabilidad para él, porque no mataba por el gusto de matar, no se
complacia en al agonia de las victimas, les evitaba el sufrimiento y solo queria
encontrar el medio de vivir luengos siglos, pues segun su teoria, si los hombres
conseguian vivir muchos siglos, adquiriendo continuamente nuevos conocimientos, la
Tierra seria un paraiso, porque cada hombre la embelleceria con sus inventos y con sus
descubrimientos incesantes. El sofiaba, repito, con la verdad de la vida; él no se
conformaba con ver morir a un sabio en lo méas florido de su edad; él lamentaba las
energias que se perdian, las iniciativas que se paralizaban, y a todo trance queria luchar
con la muerte; amaba la vida con verdadera idolatria, y llego a ser muy viejo, no por los
brebajes que tomd, sino por las medidas higiénicas a que se sujetd al llegar a la edad
madura. Fue un modelo de continencia, regulé de un modo admirable sus horas de
trabajo, de reposo absoluto y de meditacion. El entreveia los raudales de la vida eterna,
sospechaba que habia una fuerza superior a todo, pero esa fuerza no era de su agrado; €l
queria ser grande por si solo, era la personificacion del orgullo, queria debérselo todo a
su propio esfuerzo, y cuando se desprendid de su cuerpo, completamente inservible por
el peso de los afios, su asombro no tuvo limites, y se quedd tan aturdido al ver lo que
nunca habia sofiado, la vida del Espiritu desligado del cuerpo, que si se puede emplear
la frase, Ataulfo enloquecid al encontrar la eternidad con distintas leyes de las que él
conocia.

"El orgulloso sabio jqué pequefio se vio!... cuando comprendié que los siglos
eran mucho menos que segundos en el reloj del tiempo, él, que habia cometido tantos
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asesinatos para prolongar la vida algunos afios, se encontraba lleno de vida sin
necesidad de aquel cuerpo cuya conservacion le habia hecho cometer tantos atropellos.

"Pronto volvié a la Tierra ansioso de nuevos descubrimientos, y lleg6 a penetrar
victorioso en el templo de la gloria por sus inventos y descubrimientos encaminados
todos ellos a prolongar la vida del hombre sin dolores, sin pérdida de fuerzas, aunque ya
no empleo los medios anteriores de inmolar nifios y virgenes en aras de la ciencia, echd
mano de otros que causaron la ruina de muchas familias, porque se apoderd de la
riqueza de muchos para emprender largos viajes, prometiendo pinglies ganancias que
nunca llegé a satisfacer, porque se olvidaba muy facilmente de sus favorecedores; su
orgullo le cegaba y creia que aun les hacia un gran favor despojandoles de sus bienes
para buscar una verdad cientifica, asocidndoles en cierto modo a sus gloriosas empresas.

"Lleg6 a ser muy sabio, dio la vuelta a ese mundo cuando los viajes eran un
dulzuras del amor le eran totalmente desconocidas; Ilegé un dia que sinti6 frio en el
alma, se encontr6 en el Espacio muy solo con toda su ciencia, escuchd las
amonestaciones de su guia y al fin se convencié que sabiduria sin amor es como una
fuente sin agua, como un arbol cuya copa llega al cielo y no da sombra, ni fruto;
reconocio la grandeza de Dios, y con afan vivisimo de igualar su bondad a su ciencia,
dio comienzo a una serie de existencias expiatorias, muriendo muchas veces sacrificado
en edad temprana. El que a tantos inocentes sacrificd, ltimamente quiso permanecer en
la Tierra todo el tiempo posible en la humillacion, ya que antes le ceg6 su orgullo, y se
creyd mas grande que toda la humanidad y al mismo tiempo ha devuelto una minima
parte de lo por él usurpado, porque cuando €l pedia, no era para vivir comodamente,
sino para que vivieran sus hijos, a los cuales habia despojado de sus riquezas en otro
tiempo por satisfacer sus caprichos y su vanidad. El sabio de ayer, el que tanto se cuido
de la lozania del cuerpo, en su Gltima existencia le sirvié su organismo para mentir, para
engafiar, para sacar fruto de una defectuosidad aparente. jA cuantas consideraciones se
presta el distinto uso que ha hecho de su cuerpo el gran sabio de ayer! jRazon tenias al
creer que el Espiritu del mendigo habia una larga historia! jA cuantos precipicios
conduce la ciencia sin el amor! Adio6s".

iDe cuanta ensefianza es la anterior comunicacién!... Ya dijo Victor Hugo que
sin amor se apagaria el sol, y yo digo que el que no ama no vive.

TODO ES JUSTO

Un amigo nuestro que vive actualmente en Mérida de Yucatan, nos envié un
pequefio articulo necrologico que nos impresiond tristemente. hasta el punto que
preguntamos al Espiritu que generalmente nos guia en nuestros trabajos si podia
decirnos algo sobre aquel Ser tan profundamente desgraciado, cuya existencia habia
sido tan horrible. Y nuestro amigo invisible, viendo que nuestra pregunta no llevaba
otro movil que el estudio y el deseo de dar una leccion Util, nos dio algunos pormenores
que transcribiremos a continuacion del citado escrito, que dice asi:

ARCADIO GONGORA
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La Naturaleza suele usar burlas espantosas con la humanidad.

Ya en el fondo del hogar, 0 a la faz publica, el genio del mal suele hacer
sangrientos escarnios del hombre, del rey de la Creacion, de ese a quien el Supremo
Hacedor formo a su hechura y semejanza, segun la frase biblica. Suele precipitarlo,
desde el trono en que le coloc6 Natura, hasta los Gltimos y sucios escalones de la
degradacion.

Se ha visto a individuos de la especie humana, en todas las gradas de la escala
social, proceder como jamas se han conducido los mas estupidos animales.

Pongan ustedes la mano sobre el polluelo de cualquier ave, sobre la cria de
cualquier cuadrapedo, sobre el cachorro de la bestia mas feroz, y veran como los padres
se abalanzaran sobre ustedes y se desesperaran si se encuentran impotentes para vengar
o defender a sus hijos. Y si éstos enferman o se extravian jcon qué carifio o angustia los
cuidan y curan o los buscan!

Pues bien, se ha visto padres, y lo que es mas monstruoso todavia madres que
permanecen indiferentes y frias ante al agonia o el cadaver de un hijo, o que los
abandonan y olvidan hasta el extremo de vivir como si nunca lo hubieran concebido y
alimentado en su seno... Se ha visto morir a gentes en tales condiciones pero,
afortunadamente, no es eso lo regular en la existencia de las sociedades. Tan sombrias
reflexiones me las sugiere el reciente desenlace de un drama que, no por ser humilde el
protagonista, ni por haberse desarrollado la accion en la oscuridad de la pobreza, deja
de conmover a todo Espiritu pensador y humanitario.

El 13 del presente mes ha dejado de sufrir para siempre un hombre que en la
villa fue conocido con el nombre de Arcadio Géngora.

Parece que hace unos treinta y dos afios perdié completamente la razdn, victima
de cierta predisposicion organica de raza, determinada por no sé qué descalabro
amoroso.

Era entonces un arrogante mancebo de dieciocho a veinte afios, lleno de vida y
de salud. Desgraciadamente, su locura inofensiva y apacible al principio, se hizo al poco
tiempo hostil y peligrosa, hasta el caso de tenérsele que encadenar a un poste, como a
una fiera, para su propia tranquilidad y la de su familia.

Alli se le llevaba su misero alimento, de alli no se movia jamas, y alli... vivia
como vive una bestia, y, en ocasiones, en peor condicion que ésta.

Hace cosa de diez afios que yo le conoci. Aln no se ha borrado, ni creo se borre
de mi pensamiento, la impresidn que entonces produjo en mi su presencia.

Estaba sentado con el codo derecho apoyado en la rodilla, y la mejilla en la
palma de la mano, en una pequefia hamaca que era todo el moblaje de la ruinosa,
desaseada y desabrigada choza de guano que habitaba, choza triste y aislada de las
demas, como la de un paria o la de un apestado... Con un pie estrechamente aprisionado
entre un anillo y el extremo de una cadena de hierro fijada en un poste; los cabellos, las
patillas y las barbas incultas y crecidas, cayendo sobre sus hombros; pecho y espalda
formando marco a unas facciones que deberian ser buenas, pero que entonces estaban
desfiguradas; sus negros y azorados o0jos casi saltando de sus oérbitas y su calzon y
camisa sucios Yy rotos, ensefiando en diversos lugares su velluda piel; parecia un salvaje
0 un anacoreta perdido en las profundas sociedades de la selva. Hablaba sin cesar, ora
alzando, ora bajando la voz, pero en un lenguaje inteligente y rapido.

Al pararme en el dintel de la puerta, levant6 los ojos, los fijo en mi con una
expresion que me hizo retroceder y los gir6 alrededor como buscando algun obijeto.

De repente se incling, eché mano a una piedra y la arrojo violentamente sobre
mi; pero vi el movimiento y me oculté tras la puerta, que recibid el terrible golpe, que
de alcanzarme, sin duda me hubiera hecho dafio.
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Le observé un momento con sincera piedad, y me retiré con el corazdn
oprimido.

Desde aquel dia hasta su muerte, no volvi a verle sino dos o tres veces.

Nadie podia acercarsele sin peligro, y su pobre familia compuesta solamente de
mujeres, sufria crueles penalidades para atender a la subsistencia.

Las ocasiones en que transitaba yo por las inmediaciones de su pequefia choza
escuchaba con emocion su cavernosa y sonora voz, cuyo eco, en las altas y silenciosas
horas de la noche, vibraba hasta larga distancia y se cernia sobre la dormida villa, y se
elevaba al cielo como una dolorosa protesta contra la sociedad que le abandonaba, o
como una misteriosa plegaria impregnada de una tristeza infinita; entonces me
preguntaba por qué la justicia divina no devolvia la razon a aquel desdichado, o no
hacia cesar para siempre su espantosa desgracia, quitandole la vida, harta pesada para
él, por méas que no tuviese conciencia de su estado.

Deciase que casi nunca dormia: el aniquilamiento de sus fuerzas le obligaba a
callarse y a rendirse a breves instantes de reposo.

En diversas ocasiones, personas caritativas pretendieron enviarlo al hospital
general de Mérida, en donde si no se le curaba, siquiera estaria aseado y mejor atendido,
pero su familia siempre se opuso y rogo que se le dejase creyendo que por peor que ella
pudiese tratarle, siempre estaria mejor que en manos extrafas.

iFunesto temor! jFatal equivocacion que acaso perjudico al infeliz demente! Por
ultimo, hace algun tiempo fue atacado de una enfermedad del vientre que lo fue
consumiendo lentamente, que agravd su situacion hasta ser anticipadamente devorado
por los gusanos parte de su cuerpo: y el 13 del presente mes la Providencia se apiad6 de
él, poniendo punto final a sus padecimientos terrenales.

Tenia entonces cincuenta y dos afios aproximadamente y estuvo demente treinta
y dos.

Cuéntase que antes de morir, la fugitiva razén, como esos reldmpagos que
rasgan fatidicos la profunda oscuridad de una noche tormentosa, centelled sobre su
Espiritu al irse éste a desprender de su misera carcel. "Ea, hermanos” -dicen que
exclamaba lastimosamente en lengua maya-, "llegé entonces la hora de mi muerte".
Cuando la muerte se presenta bajo esa forma u otra anadloga creo que en vez de
deplorarla, débese dar un voto de gracia. En esos casos, la muerte lejos de ser un mal,
debe ser un positivo beneficio.

iPaz al Espiritu de Arcadio Gongora! Repose en la mansion de los martires.

F. Pérez Alcala

(Yucatan) Tizimin, diciembre 19 de 1882.

* * %

Como comprenderan nuestros lectores, este tristisimo relato da margen a serias
y dolorosas reflexiones, porque si no hay efecto sin causa, la causa de tan deplorable
efecto debe ser horrible, espantosa: y desgraciadamente no nos engafidbamos en
nuestros calculos, porque nuestro amigo invisible nos dijo en su comunicacion lo
siguiente:

""Grandes remordimientos pesan sobre la vieja Europa, que ha conquistado a
sangre y fuego los paises que Ilamais el Nuevo Mundo y otros hermosos continentes; y
no pequefa parte tiene Espafia en esas horribles luchas, o mejor dicho, en esas matanzas
fratricidas en que sucumbieron tantos caudillos vencidos por el nimero de los
contrarios; pero no por el valor y la nobleza de los conquistadores, que llamandose

Librodot



Librodot Hechos que prueban Amalia Domingo Soler 10

civilizados fueron mas indémitos y mas rebeldes que los salvajes, mas desnaturalizados
y mas feroces que las mismas fieras.

"i"Cuantos crimenes se han cometido en esas para vosotros lejanas tierras, en
sus bosques virgenes! jCuéntas victimas se han sacrificado en aras de las més torpes,
desenfrenadas e inmundas pasiones! Causa horror leer la historia de los terrenales que
manchados estéis con todos los vicios, hundidos en la concupiscencia y en la iniquidad.

"Grandes expiaciones estais sufriendo pero, creedme, si fuerais a pagar 0jo por
0jo y diente por diente, se sucederian los siglos como se suceden vuestras vidas y casi
llegariais a creer en la eternidad de las penas al ver la continuacién de vuestros
incesantes martirios a pesar de la Misericordia Divina. Como las leyes de Dios son
inmutables y tienen que cumplirse, tenéis necesariamente que sufrir todos los dolores,
todas las agonias que habéis hecho padecer a otros, gozandoos en su tormento, la Unica
ventaja de que disfrutais al expiar, es que a ningun ser de la Creacion le falta alguien
que le quiera: miente el que dice que esta solo, todos estais acompafiados de un alma
que se interesa por vosotros mas o menos relativamente segln la enormidad de vuestro
delito, y a falta de racionales tenéis una raza irracional muy amiga del hombre, teneis al
perro, simbolo de la fidelidad, que con una leve caricia os sirve de guia, de compafiero,
toma parte en vuestras penas y en vuestras alegrias; esto en la parte visible, que fuera
del alcance de vuestra vida material estan vuestros Espiritus protectores dandoos aliento
y resignacion en las horas de cruenta agonia.

iAh! si estuvierais solos como decis, ¢qué seria de vosotros, infelices? Si. Caeriais
anonadados, abrumados ante el terror y la soledad.

"Si cuando vuestro cuerpo se entrega al descanso, vuestro Espiritu no encontrara
una mano amiga que le detuviera y no oyera una voz carifiosa que le preguntara:
¢Donde vas, pobre desterrado? ¢Creéis que tendria fuerza para reanimar su organismo y
comenzar el trabajo de un nuevo dia? No: el alma necesita amor como vuestras flores el
rocio, como las aves sus alas; sin ese alimento esencialmente divino no puede vivir; y
cuando sus culpas le obligan a carecer de familia, de hogar, de seres afines a él, y tiene
que permanecer en una doble prision, separado de sus semejantes, entonces su razon se
oscurece. EI hombre es un ser sociable por excelencia, se siente atraido a formar
familia, como que es miembro de la familia universal; recuerda su origen, y sin los lazos
del amor, de la amistad, del parentesco, de la simpatia, no puede vivir, y como no puede
vivir, por eso no falta quien le quiera, visible o invisible; por eso el desgraciado dice
muchas veces: quisiera siempre estar durmiendo, porque durmiendo soy mas feliz;
entonces no me acuerdo de mis desventuras; y no es que no se acuerda, al contrario, las
ve con mas claridad; lo que tiene es que las ve acompafiado de Espiritus amigos que le
alientan y le fortifican y le ayudan a llevar el peso de su cruz.

"Todos los que os creéis desheredados en la Tierra tenéis vuestros tutores en el
Espacio, quienes cuidan de vuestra herencia y os guardan vuestros tesoros para cuando
sedis dignos de poseerlos.

"Hay algunos Espiritus tan depravados, hacen tan mal uso de su libre albedrio,
gue a éstos necesariamente les dura mas tiempo la orfandad, porque rechazan con sus
desmanes todo el amor y la tierna solicitud de las almas que quieren su bien, y a este
numero pertenece el Espiritu que tanto os ha impresionado con el sufrimiento de su
ultima existencia; horrible, pero merecido, porque en la Creacion, recordadlo siempre,
todo es justo.

"Ese Espiritu en una de sus anteriores encarnaciones fue uno de los aventureros
esparfoles que fueron a la tierra mexicana a imponer sus tiranicas leyes, reduciendo a la
servidumbre a sus guerreras tribus, abusando miserablemente de la inocencia de sus
mujeres, enriqueciéndose de un modo fabuloso con la usurpacion y el pillaje,
cometiendo todo género de atropellos, imponiendo su voluntad soberana sobre pueblos
enteros, convirtiendose en un tirano tan cruel que su crueldad rayaba en lo inverosimil;
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parecia imposible que aquel hombre hubiera recibido la vida del halito de Dios, porque
si pudieran admitirse dos potestades, la una del bien y la otra del mal, se diria que ese
desgraciado era el hijo predilecto del principe de las tinieblas, tanta era su perversidad.
Brutal y lascivo hasta la exageracion, las doncellas mas hermosas y los mancebos mas
arrogantes tenian que acceder a sus impudicos deseos, su excitacion continua era el
martirio de sus desgraciados siervos. Valiente y temerario, cometia las mas arriesgadas
empresas, y solo le faltaba uncir a un carro triunfal a la hermosisima Azora, virgen
mexicana, bella como las huries del paraiso de Mahoma, casta y pura como las virgenes
del cielo cristiano. Azora era el encanto de su padre y sus hermanos; su numerosa
familia miraba en ella a la elegida del Padre de la Luz, y todos la respetaban como un
ser privilegiado, porque sus grandes ojos irradiaban un resplandor celestial, y de su boca
salian palabras proféticas que escuchaban con santo recogimiento jovenes y ancianos.

"Una tarde reunio a los suyos y les dijo con triste acento: <Grandes e invisibles
desgracias van a caer sobre nosotros; las aves de rapifia extienden sus negras alas y
cubren de plomizas brumas nuestros limpidos cielos. Temblad, compafieros, no por
nosotros que seremos las victimas, sino por los verdugos implacables que desoiran
nuestras dolientes quejas; saldremos purificados por el martirio, mas jay de los
martirizadores!>.

"Azora no se engafiaba, aquella noche llegaron al valle un centenar de
aventureros capitaneados por Gonzalo, que iba en busca de Azora, cuya peregrina
hermosura le habian ponderado, y deseaba que fuese una de sus desgraciadas
concubinas; la hermosa joven para evitar derramamientos de sangre suplicé a Gonzalo
que no levantara sus tiendas, que ella le seguiria, pero que respetara la vida de su padre
y de sus hermanos; y como Azora tenia un ascendiente tan extraordinario sobre todos
los seres de la Tierra, Gonzalo también sintié su mégica influencia, y por vez primera
obedecio6 al mandato de una mujer.

"Azora habia tomado sus precauciones y habia reunido a todos los suyos en gran
consejo, y mientras deliberaban sobre lo que debian hacer, la joven fue al encuentro del
enemigo, diciendo a sus deudos que iba a ponerse en oracion para atraer sobre su cabeza
los resplandores de la eterna luz, que no turbaran su meditacién, y como estaban
acostumbrados a sus éxtasis que duraban algunos dias, nada sospecharon, y ella
mientras tanto se entregd como victima expiatoria a su verdugo imponiendo a la vez
condiciones que fueron respetadas.

"Gonzalo sinti6 por Azora todo cuanto aquel ser depravado podia sentir, y al
querer manchar su frente con sus labios impuros la joven le detenia con un ademan
imperioso, y el quedaba como petrificado causandole inmenso asombro su timidez.

"Los familiares de Azora al tener noticia de lo sucedido, juraron morir o vengar
la deshonra de la casta virgen, consagrada al Padre de la Luz; ellos ignoraban la magica
influencia que habia ejercido la joven sobre su raptor; para ellos estaba profanada la
mujer consagrada a los misterios divinos y su furor no tenia limite.

"Se pusieron en marcha yendo a buscar a la fiera en su guarida. Gonzalo al
verlos sintié renacer todos sus malos instintos, adormecidos momentaneamente por la
magica influencia de Azora; se rompi6 el encanto, y auxiliado por sus inicuos secuaces
aprisiono a los sitiadores, les amordazo cruelmente y Azora perdid la razén cuando la
Ilevaron a su padre que era un idolo para ella, y le vio cargado de cadenas, cubierto de
insectos voraces que habian arrojado sobre su cuerpo para que lo fueran devorando
lentamente, y ante aquel martir del amor paternal, consumé Gonzalo la accion mas
infame, la que mas podia herir a aquel desgraciado, profanando el cuerpo de la pobre
loca que cedio a sus impuros deseos cuando se apago la luz de su clarisima inteligencia;
y durante muchos dias el padre de Azora sufrid el horrible martirio de ver a su hija en
poder de Gonzalo, que se complacia en atormentar a aquel infeliz haciéndole presenciar
actos que no se pueden describir.
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"Al fin muri6 Azora, y Gonzalo sigui6 insultando a su desgraciado prisionero,
arrojando en sus mazmorras la inmundicia de sus caballos, escupiéndole al rostro,
cometiendo con aquellos defensores de su honra toda clase de atropellos.

"Murio el padre de Azora después de crueles sufrimientos. Sus hijos también
perecieron; de aquella tribu de valientes no quedo6 ni uno, todos sucumbieron en poder
de Gonzalo, que siguié cometiendo infamia tras infamia hasta que uno de sus esclavos
le asesind mientras dormia en su lecho, rendido por la embriaguez.

"Su vida fue un tejido de espantosos crimenes, y como se complacia en el mal,
como no le faltaba inteligencia para conocer que su proceder era inicuo, como encontro
en su camino hombres de corazon que se propusieron educarle, y él los desprecid, su
expiacion tiene que igualar a la gravedad de su culpa, y ya ha encarnado diferentes
veces siendo el infortunio su patrimonio. jHa hecho tanto mal!... Sin que por esto le
falte en todas sus existencias alguien que le quiera; y Azora, Espiritu de luz, le alienta
en sus penosisimas jornadas. Ella fue a la Tierra la Gltima vez con el propdsito noble de
comenzar la regeneracion de Gonzalo, pero su extremada sensibilidad no pudo resistir
el choque violento que recibid al ver a su padre en tan lamentable estado; la prueba fue
superior a sus fuerzas, que como solo Dios es infalible, no siempre los Espiritus saben
medir la profundidad del abismo donde han de caer.

"Es muy distinto ver las miserias de la Tierra a gran distancia a vivir en medio
de ellas, y son muchos los Espiritus que sucumben en medio de sus rudas pruebas y de
sus expiaciones.

"Nunca nos cansaremos de deciros, que por criminal que veais al hombre no le
corrijais por la violencia, que harta desgracia tiene con la enormidad de sus delitos.

";Donde hay mayor infortunio que en la criminalidad? ¢Qué infierno puede
compararse con la interminable serie de penosisimas encarnaciones que tiene que sufrir
el Espiritu rebelde inclinado al mal? En unas la locura, en otras la espantosa
deformidad, en aquélla la miseria con todos sus horrores y sus vergonzosas
humillaciones y otros sufrimientos que nos es imposible enumerar, porque para sumar
todos los dolores que puede sentir el Espiritu no hay nameros bastantes en vuestras
tablas aritméticas para formar el total; la imaginacién se pierde cuando quiere sujetar a
una cantidad fija el infinito de la vida que nos envuelve en absoluto.

"Después de esas encarnaciones horribles, vienen esas existencias languidas,
tristes, solitarias, en las cuales la vida es una continua contrariedad; el Espiritu ya se
inclina al bien, pero su amor no encuentra recompensa; almas, al parecer ingratas, miran
con indiferencia los primeros pasos de aquel pobre enfermo que quiere amar y no
encuentra en quien depositar su carifio, y hasta las flores se marchitan con su aliento
antes de ofrecerle su fragancia; esas existencias son dolorosisimas; expiacion que sufre
actualmente la mayoria de los terrenales, Espiritus de larga historia, sembrada de
horrores y de crueldades. En ese periodo es cuando necesita el hombre conocer algo de
su vida, porque ya tiene conocimiento suficiente para comprender las ventajas del bien
y los perjuicios del mal; y, como todo llega a su tiempo, por eso hemos llegado nosotros
a despertar vuestra atencién; por eso las mesas danzaron y los demas muebles
cambiaron de lugar. Y resonaron en distintos puntos de la Tierra las voces de los
Espiritus, porque era necesario que comprendierais que no estabais solos en el mundo.

"Muchos suicidios hemos evitado y a muchas almas enfermas les hemos
devuelto la salud.

"A un gran nimero de sabios orgullosos les hemos demostrado que la ciencia
humana es un grano de arena en comparacion del infinito, de la ciencia universal; y una
revolucion inmensa llevaremos a cabo, porque ha llegado la hora del progreso para las
generaciones de ese planeta.
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"Comenzais a conocer la verdad que ahora rechazais, porque la luz os
deslumbra, pero al fin os habituaréis a ella, ensancharéis el circulo de vuestra familia
universal.

""Seréis mas compasivos con los criminales cuando sepais que también lo habéis
sido vosotros y que quizd mafana volveréis a caer; que al Espiritu apegado al mal le
cuesta mucho decidirse al bien; es como el pequefio que da un paso y retrocede cinco, y
anda repetidas veces un mismo camino; pues de igual modo hacéis vosotros y hemos
hecho todos los Espiritus de la Creacion, con la sola diferencia que unos tienen mas
decision que otros y mas valor para sufrir la pena que se han impuesto.

"Vosotros, los que buscais en nuestra comunicacién saludable consejo y (til
ensefianza, aprovechad las instrucciones de ultratumba siempre que éstas os marquen el
sendero de la virtud y no halaguen vuestros vicios, ni patrocinen vuestras debilidades;
desconfiad siempre de todo Espiritu que os prometa mundos de gloria en cuanto
abandonéis la Tierra. Estudiad vuestra historia, miraos sin pasion, y os veréis pequefios,
pequefisimos, microscépicos, llenos de innumerables defectos: celosos, vengativos,
envidiosos, avaros, muy amigos de vosotros mismos, pero de vuestro préjimo, no; y con
una tanica tan manchada, no esperéis sentaros a la mesa de vuestro Padre, para lo cual
precisais cubriros con vestiduras luminosas y asi poder penetrar en las moradas donde la
vida esta exenta de penalidades, sin que por esto los Espiritus dejen de entregarse al
cultivo de las ciencias y al nobilisimo trabajo de la investigacion, porque siempre
tendran las almas algo mas que aprender.

"Nosotros venimos a demostraros que el alma nunca muere y que el hombre es
el que a si mismo se premia o se castiga; que las leyes de Dios, que son las que rigen la
Naturaleza, son inmutables. Venimos a aconsejaros, a fortaleceros, a ensefiaros a
conocer la armonia universal, a contaros la historia de vuestros desaciertos de ayer,
causa de vuestros infortunios de hoy; esta es la mision de los Espiritus cerca de
vosotros, impulsaros al trabajo, al cultivo de vuestra razon, que es la que os ha de
conducir al perfecto conocimiento de Dios. Cuando comprendais que en la Creacion
todo es justo, entonces sera cuando adoraréis a Dios en espiritu y verdad, entonces
alabaréis su nombre con el hosanna prometido por las religiones, que aun no se ha
cantado en la Tierra por la raza humana; las aves son las Unicas que lo entonan cuando
saludan al astro del dia en su espléndida aparicion.

"Recordad siempre que no hay gemido sin historia, ni buena accion sin
recompensa; trabajad en vuestro progreso, y cuando encontréis uno de esos
desgraciados, como el Espiritu que ha dado origen a nuestra comunicacion,
compadecedle, porque tras de aquel sufrimiento tan horrible le esperan por razén
natural muchas existencias dolorosisimas, en las cuales la soledad sera su patrimonio, y
aunque como os he dicho antes, el Espiritu nunca esta solo, al alma enferma le sucede lo
que al hombre cuando sale de una enfermedad gravisima, que en la convalecencia esta
tan delicado, tan impertinente, tan caprichoso, tan exigente, que toda su familia tiene
que mimarlo, acariciarlo y prestarle los mas tiernos cuidados; y esto mismo exigen los
Espiritus cuando salen del caos de los desaciertos y comienzan su rehabilitacion;
entonces quieren el amor de la familia, la simpatia de los amigos, la consideracion
social, y como no han ganado lo que desean, como no lo merecen, no lo tienen; y
aunque no les falte un Ser que les quiera y les compadezca, €so no es bastante para
ellos; quieren mas, y corren anhelantes tras un fantasma que los hombres llaman
felicidad, y como el judio errante de la leyenda cruzan ese mundo sin encontrar una
tienda hospitalaria donde reposar.

"La mayoria de los Seres encarnados en la Tierra sois enfermos convalecientes,
y sblo en los Espiritus encontraréis los médicos del alma que calmaran vuestra sed
devoradora.
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"Estais cansados y fatigados, tenéis hambre, tenéis frio; reposad un momento,
vuestros amigos de ultratumba quieren hacer menos penosa vuestra jornada,
demostrandoos con hechos innegables que en la vida infinita todo es justo™.

* * *

¢Qué expresaremos después de lo que nos ha dicho el -Espiritu? Que estamos
completamente de acuerdo con sus razonadas consideraciones. Por experiencia harto
dolorosa tenemos que concederle la razon y repetir con él que la Tierra es un hospital de
generaciones enfermas que estan pasando la convalecencia; sélo los Espiritus de buena
intencion son los que pueden conseguir con sus sanos consejos nuestro alivio y
regeneracion.

Lo que es nosotros, hemos debido al estudio del Espiritismo los goces mas
puros de nuestra vida; hemos adquirido una profunda resignacion y un intimo
convencimiento de que nadie tiene mas de lo que se merece; esta certidumbre es la
verdadera, la unica felicidad que puede tener el Espiritu en medio de su expiacion.

Nosotros, estudiando la Naturaleza, leyendo en ese libro que nunca tendra fin,
admirando la exactitud matematica que tienen sus leyes, trabajamos cuanto nos es
posible en nuestro progreso, y cuando la soledad nos abruma, cuando el desaliento nos
domina, miramos al cielo, vemos en él los resplandores de la eterna vida y decimos: jEn
la Creacidn todo es justo!

SIN BRAZOS Y SIN PIERNAS

En una de las oraciones que rezan los catélicos romanos llaman a este mundo
valle de lagrimas, y creo que es la mejor definicion que se puede hacer de esta
penitenciaria del Universo, porque en realidad, no hay un solo Ser que pueda
vanagloriarse de decir: jsoy feliz en toda la acepcion de la palabra!

La mayoria de los potentados suelen sufrir enfermedades incurables; hay
millonarios en los Estados Unidos que solo pueden alimentarse con copas de leche en
muy corta cantidad; otros no pueden dormir porque se ahogan y tienen millones de renta
que no les proporcionan el menor goce, con lo que descienden hasta los mas pobres; si
algunos son fuertes y robustos carecen de lo mas indispensable para sostener sus fuerzas
vitales, viéndoselos decaer como lampara que se apaga en el lleno de su juventud; por
consiguiente, la felicidad es una nube de humo que se deshace al menor soplo de viento
huracanado de la vida, como se deshace la niebla a los primeros rayos del sol; mas en
medio de tantos dolores, los hay de distintos grados: los hay soportables y los hay
irresistibles. Hablando hace pocos dias con una amiga, ésta me decia lo siguiente:

-Hace algun tiempo que fui a un deposito de aguas y alli encontré una familia
que nunca olvidaré. Era un matrimonio, los dos jovenes, amables y simpaticos, sus
semblantes irradiaban alegria; los dos se amaban con ese amor primero que se asemeja a
un arbol florido que espera ser més tarde hermoso racimo de sazonados frutos; se
unieron por amor, Gnicamente por amor. El era un modestisimo empleado, ella una
humilde costurera; se vieron y se amaron, se amaron y se unieron, y al unirse, al recibir
la bendicion, €l penso en la llegada de su primer hijo, y ella, contemplando a un nifio
Jesus, pidi6 a Dios tener un hijo tan hermoso como aquella figura angelical. Un afio
después, la enamorada pareja se sintié dominada por la mas viva y amorosa ansiedad. A
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fuerza de economias habian comprado todo lo necesario para vestir a un recién nacido:
camisitas de batista con preciosos encajes, vestiditos blancos con finos bordados,
gorritas lindisimas, todo lo méas bello, todo lo més delicado les parecia poco para el nifio
que debia de llegar pidiendo besos con sus sonrisas. Al fin llegd el momento supremo.
Aurea sintio los agudos dolores precursores del laborioso alumbramiento y dio a luz un
nifo; quiso verlo inmediatamente y su esposo Yy las personas que la rodeaban, mustios y
callados, parecian que no la comprendian; se miraban unos a otros y cuchicheaban,
hasta que Aurea grit6 alarmadisima:

-Pero qué, ;,no me oyen?, quiero abrazar a mi hijo... ;esta muerto quiza?...

-No, contesto el esposo, pero...

-¢Pero qué? ;Qué sucede?

-iQue el nifio no tiene brazos... ni piernas!...

-Asi estara mas tiempo en mis brazos, -contestd Aurea, abrazando a su hijo con
delirante afan.

El nifio era precioso, blanco como la nieve, con ojos azules, cabello rubio muy
abundante, sus grandes ojos tenian una mirada muy expresiva; cuando yo conoci al nifio
tendria ocho o diez meses y estaba hermosisimo; su madre estaba loca con él y su padre
lo mismo; pero este Gltimo, cuando su esposa no podia oirle, decia con profunda
amargura: jtanto como yo deseaba un hijo...y ha venido sin brazos ni piernas!...

-iQue injusto es Dios!... Si mi hijo fuera rico, pero jsi yo soy tan pobrel...

-Créeme Amalia, aquel nifio vive en mi memoria, ¢qué habra sido? ;Qué papel
habra representado en la historia?

-Yo lo preguntaré, amiga mia, porque tu relato me ha impresionado muchisimo
y, efectivamente, de noche y de dia pienso en el nifio que tanto debera sufrir si llega a
ser hombre, jno tener ni brazos ni piernas!... jQué horror! Y probablemente sera un ser
de gran inteligencia, querra volar con su pensamiento y no tiene mas remedio que
permanecer en la mas dolorosa inaccion. jDios mio! jDios mio!..., no es vana curiosidad
la que me guia, pero deseo saber si es posible el porque de tan terrible expiacion.

* * %

"Por el fruto conoceréis el arbol, dijo Jesus, por consiguiente, a todo ser que
veais cargado de cadenas desde el momento de nacer, podéis deducir, sin la menor
duda, que de todo lo que le falte hizo mal uso en sus encarnaciones anteriores. ;Que no
tiene piernas? Sefal que cuando las tuvo le sirvieron para hacer todo el dafio que pudo;
quiza fue un espia que corrié afanoso detras de algunos infelices para acusarles de
crimenes gque no cometieron y con sus declaraciones hizo abortar trascendentales
conspiraciones, que al ser descubiertas antes de tiempo produjeron innumerables
victimas. Tal vez corri0 para precipitar en un abismo a seres indefensos que le
estorbaban para realizar sus inicuos planes; al que le faltan las piernas tiene que
haberlas empleado en atormentar a sus enemigos, tiene que haber sido el azote de
cuantos le han rodeado; carecer de miembros tan necesarios pone de manifiesto una
crueldad sin limites, un ensafiamiento en hacer el mal imposible de describir, unos
instintos tan perversos que atestiguan el placer de hacer el mal por el mal mismo. jAy
de aquél que nace sin piernas!...

"¢ Que no tiene brazos? Quiza sus manos que tan Gtiles son a la especie humana,
para hacer con ellas obra de titanes y labores delicadisimas, las emple6 para firmar
sentencias de muerte que llevaron al patibulo innumerables victimas, inocentes en su
mayoria. Tal vez goz6 apretando los tornillos de horribles potros de tormento,
arrancando confesiones de infelices acusados, enloquecidos por el dolor; jquién sabe si
escribié calumnias horribles que destruyeron la tranquilidad y el carifio de familias
dichosas! jSe puede hacer tanto dafio con las manos!...; con ellas se acerca la mecha a
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materias inflamables y se produce el devorador incendio; con ellas el fuerte estrangula
al débil, con ellas se abofetea y se convierte en fiera al hombre mas pacifico y mas
honrado, con ellas se destruye el trabajo de muchas generaciones. Son los auxiliares del
hombre, quien con sus manos produce maravillas o aniquila cuanto existe. Cuando se
viene a la Tierra sin manos, jcuanto dafio se habra hecho con ellas!

"No hay necesidad de particularizar la historia de éste ni de aquél; todos los que
ingresan a la Tierra sin un cuerpo robusto y bien equilibrado, son penados condenados a
cadena perpetua que vienen a cumplir su condena, porque no hay apelacion ante la
sentencia que uno mismo firma en el transcurso de su vida. No hay jueces implacables
que nieguen el indulto a los arrepentidos criminales, no hay mas juez que la conciencia
del hombre; podra éste embriagarse con faciles triunfos de sus delitos; podra no tener
oidos para escuchar las maldiciones de sus victimas; podra cerrar los 0jos para no ver
los cuadros de desolacion que €l ha producido; podra estacionarse millones de siglos,
pero llega un dia que, a pesar suyo, se despierta y entonces ve, oye, reconoce su
pequefiez y él mismo se llama a juicio y pronuncia su sentencia, sentencia inapelable,
sentencia que se cumple hora por hora, dia por dia, sin que exima del tormento ni un
segundo, porgue todo esta sujeto a leyes fijas e inmutables.

"No lo dudéis; los criminales de ayer son los tullidos de hoy, los ciegos, los
mudos, los idiotas, los que carecen de piernas, los que no tienen manos, los que padecen
hambre y sed y son perseguidos por la justicia.

"Tenéis un refrdn que dice: <No te fies del lisiado por la mano de Dios>; la idea
estd muy mal expresada, pero en su fondo hay una gran verdad. Si bien se mira, veréis
que la mayoria de esos desgraciados revelan en su semblante la degradacién de su
Espiritu; la diestra de Dios no ha impreso la ferocidad en su rostro; es el cimulo de sus
delitos, son sus malos y perversos instintos los que han endurecido las lineas de su faz,
y para esos penados guardad toda vuestra compasion, guiadles por el mejor camino,
haced por ellos cuanto hariais por vuestros hijos, porque son los mas necesitados, los
mas afligidos, porque en medio de la mayor abundancia no hay para ellos agua en la
fuente, trigo en los campos, frutos en los arboles, calor en el hogar de la familia; son los
judios errantes de la leyenda, andan siempre sin encontrar una piedra donde sentarse.
iQué malo es ser malo! Adios".

iQué bien dice el Espiritu! Si por el fruto se conoce el arbol, qué malo es ser
malo!

EL ORGULLO TAMBIEN ES UN PECADO

No hace muchos dias vino a verme mi amiga Alicia, Espiritu para mi muy
simpético; es una mujer distinguida, de porte verdaderamente aristocratico, de
educacion esmeradisima, de vastisima instruccion; espiritista convencida que lee con
gran aprovechamiento todo cuanto se escribe sobre Espiritismo, traduciendo y
comentando sus mejores obras sin que su verdadero nombre salga a relucir. Ella si que
hace el bien por el bien mismo; trabaja sin desear los lauros de la gloria, pero la gloria
de la elevacion de sus sentimientos la lleva en todo su Ser; es una mujer de edad
mediana y conserva la esbeltez y la elegancia de la juventud, hay algo en ella que atrae,
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que seduce, que interesa; cuando se habla con Alicia, se quisiera detener el vuelo del
tiempo para que aquellos breves momentos se conviertan en horas interminables.
Casada y madre, se debe toda a su familia ( que no tiene sus ideales), y ella, prudente y
reservada, oculta el valioso tesoro de sus creencias y evita altercados con sus deudos;
vive, puede decirse, en un mundo superior, participa de las luchas terrenas para llorar
con sus hijas si éstas pacecen los dolores naturales que proporciona la vida a las mujeres
casadas, y después que cumple sus deberes de madre amantisima, parece que entra en
otro mundo, se reconcentra en si misma, parece que vive de recuerdos, recuerdos que
deben ser muy dolorosos, porque su rostro adquiere una expresion tristisima, y mas
triste alin porque no es comunicativa, se encierra en el silencio y evita cuidadosamente
hablar de si misma; asi como sus trabajos espiritistas los oculta para evitar disgustos de
familia, de igual manera oculta sus inquietudes, sus ansiedades, sus temores. Yo,
cuando hablo con ella, comprendo que estoy leyendo en un libro del cual no veo mas
que la primera hoja, las demas estan sin cortar; asi es que la Gltima vez que la vi me
sorprendié6 mucho encontrarla mas comunicativa, mas expansiva; aquel Espiritu
superior descendia de su alto pedestal, se humanizaba, acortaba las distancias que
indudablemente existen entre ella y la generalidad de los mortales, y al advertir tal
cambio, mi alegria no tuvo limites y se la demostré diciendo:

-No sé qué noto en ti, pero te encuentro mas carifiosa, mas cerca de mi.

-Indudablemente, ¢no ves que el dolor es el gran demdcrata del Universo? Los
que sufren se entienden facilmente (como decia Campoamor); td hace tiempo que
sufres; yo en estos Ultimos afios también he sufrido grandes reveses, y por ley de
afinidad, me pongo al habla contigo (como dicen los marinos) a ver si ti me puedes
aclarar lo que yo no alcanzo a ver. Ya sé que estds en muy buenas relaciones con los
Espiritus, que éstos te cuentan muchas historias, y yo deseo que una vez mas contesten
a tus preguntas, no para satisfacer mi curiosidad, sino para estudiar uno de los capitulos
de la historia humana.

-Ya sabes que te quiero, que te admiro, que veo en ti dos seres distintos, aunque
hay uno solo verdadero; que adivino tus pesares y, por prestarte consuelo, yo haré
cuanto me sea posible.

-Lo sé, tu Espiritu y el mio se conocen hace tiempo y aunque por esta vez
nuestro destino nos separa, no importa; las almas no necesitan el roce de los cuerpos
para entenderse, para quererse y para prestarse sefialados servicios; ermitafios seriamos
si las humanidades que pueblan los mundos no pudieran comunicarse unas con otras a
través de distancias inmensas; pero vamos al asunto que me ocupa. Creo que ya sabes
que me quede viuda.

-Si, lo supe, y si no lo supiera, los negros crespones que te envuelven me lo
hubieran indicado.

-Pero no te dirdn mis negras galas del modo que murié mi marido, quien murié
de la muerte mas horrible que td no puedes imaginar.

-¢De qué murio?

-iDe hambrel...

-iJests, qué horror!, ¢stenia algun céncer en el estomago que le impedia
alimentarse?

-No, estaba muy bueno y muy sano, sabia cuidarse como pocos hombres, su
ciencia médica le servia admirablemente para no padecer dolores fisicos, pero un dolor
moral le hizo olvidar todos los métodos higiénicos, se entreg6 en brazos de una muda
obstinacion y su vida fue extinguiéndose como se extingue la luz de una lampara a la
cual le falta el aceite necesario.

-Dolor inmenso seria el que sufrid, porque, segin tengo entendido, no era tu
esposo hombre dado a las sensiblerias.
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-No, ciertamente; era bueno, pero adusto; su mundo era la ciencia, su familia,
sus innumerables enfermos, y sus Unicos goces devolver la vista a los ciegos; por
centenares se cuentan los ciegos que él ha curado, en todas las clases sociales; lo mismo
atendia a los mas pobres que a los mas ricos, las operaciones mas dificiles jamas las
encargaba a sus ayudantes, como hacen la generalidad de los médicos en la consulta
gratuita. El, no; donde veia mas peligro alli estaba él, tanto le daba que fuera un leproso
repugnante como un enfermo aristocréatico, limpio y perfumado; la ciencia (segun él
decia), es la igualdad en accion; para ella no hay clases, y el verdadero médico es el
gran demacrata, el gran nivelador; él responde a todos los llamamientos; asi lo hacia mi
marido, jamas se hizo el sordo cuando le llamaron los afligidos.

-iQué bien deberé estar en el Espacio!

-Indudablemente, a no ser que su muerte sea un obstaculo para su gloria, porque
él se mato, el suicidio se efectud.

-¢ Y cuél fue el motivo de tan violenta determinacion?

-Ya te lo diré; una de mis hijas se casé y fue madre de una nifia preciosa con
unos ojos hermosisimos que parecian dos luceros. Desde que nacid, mi marido
enloquecid por ella y la chiquilla por €l; el abuelo y la nieta eran dos cuerpos y un alma,
estando juntos a estaban contentos; mi marido rejuvenecid, y siempre estaba con su
nieta en brazos y creo indtil decirte que no la dejaba tocar con los pies el suelo,
evitandole los dolores de la denticion y demas enfermedades de la nifiez; pero, hija, la
viruela se apoderd de los ojos de mi nieta y de todo su cuerpo, pero sobre todo los 0jos;
mi marido ni comia, ni dormia; estaba al lado de la pobre nifia devorando libros,
buscando la luz para aquellos ojos que eran su vida; devolvio la luz a uno, pero el otro
salio de su orbita y mi marido creyd enloquecer, se retir6 a su cuarto y yo le oia que
exclamaba a solas:

-¢Serd posible? yo, que he devuelto la vista a tantos ciegos, yo que he curado a
tantos sifiliticos y a este angel tan hermoso no he podido curarle mas que a medias; le
pondran un ojo de cristal, se haran prodigios... pero ver... ver no vera mas que la mitad,
y aun el ojo que le he salvado no sera tan hermoso, no tendré aquel brillo deslumbrador;
¢para qué me ha servido mi ciencia? Para nada.

-Y se negd a tomar ninguna clase de alimento, vivio algunos dias alimentandose
con agua; todas mis suplicas fueron vanas; él s6lo me decia: es inutil cuanto me dices;
no puedo tragar, hasta el agua me cuesta trabajo pasarla. Dos dias antes de morir me
pidi6 frutas muy maduras, pero... ya era tarde, murioé de hambre sin exhalar una queja,
solo decia entre dientes: cuando de nada se sirve, se deja el sitio para otro. Ahora bien;
¢qué lazo le unia con su nieta? Bien, tenia otros nietos, y por ninguno de ellos se
desvivié como por su nifia querida; si puedes preguntar al padre German qué historia
tienen esos dos Espiritus, porque morir de dolor como murié mi marido, un hombre tan
serio, tan grave, tan entregado a la ciencia, causa muy poderosa le debe haber
impulsado a sucumbir tan tragicamente.

-Yo te prometo que aprovecharé la primera oportunidad para complacerte.

Cumpli mi palabra preguntando al padre German lo que deseaba saber Alicia, y
el Espiritu me contesto lo siguiente:

"Justo es el deseo que os impulsa a las dos, y motivo de estudio sera lo que yo te
diré; escucha con la mayor atencién.

"El hombre que ha muerto de hambre, al que llamaremos Radl, y su nieta, son
dos Espiritus que hace muchos siglos que caminan juntos, han estado unidos por todos
los lazos terrenales y en sus Ultimas existencias han sido amigos inseparables, mejor
dicho, maestro y discipulo; porque Raul hace luengos siglos que se ocupa en curar a los
enfermos, y la que hoy fue su nieta, ha sido anteriormente su discipulo més aventajado,
su ayudante mas préactico; tenia fama, casi tanta como su maestro; los dos eran
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inseparables, el uno complementaba al otro; tanta suerte tenian en sus curaciones que
Ilegaron a enorgullecerse el maestro y el discipulo, porque eran realmente infalibles en
sus juicios médicos; sus palabras eran proféticas, nunca se equivocaban, ni asegurando
bienes ni presintiendo males, y se llegaron a persuadir de tal modo de su infalibilidad,
gue no se contentaron con seguir las huellas de otros sabios doctores, sino que
inventaron nuevos métodos y procedimientos especialisimos; para mayor seguridad en
sus experimentos no se contentaban con hacer ensayos en diversos animales, como es
costumbre inmemorial, para ver el resultado que producen los sueros y otras
inyecciones hipodérmicas, sino que en los hospitales y en los asilos de la infancia
hacian sus ensayos en infelices nifios sin familia; los unos morian, los otros se salvaban
y los dos sabios no sentian el menor remordimiento por la muerte de aquellos inocentes;
¢qué era la muerte de un nifio sin familia ante el bien que aquel ensayo reportaria a la
humanidad? Y ademas del bien producido, la fama universal que aquellos dos sabios
médicos alcanzaban de dia en dia les llenaba de orgullo; se creian infalibles, porque de
lejanas tierras venian los enfermos en peregrinacion para recobrar la salud perdida. Radl
era verdaderamente una celebridad médica, su discipulo no se separaba de él un instante
y, cosa rara, no envidiaba a su maestro; como estaban unidos hacian tantos siglos por
intimos y legitimos amores, su admiracién rayaba en idolatria, exenta de las miserias
terrenas, y su mayor placer era proporcionar a su maestro nifios desamparados, en los
cuales Raul ensayaba la eficacia de sus atrevidos inventos; los dos se creyeron
verdaderamente dioses, el orgullo los cegd y el orgullo también es un pecado, y como
todo pecado tiene su condena, Raul y su discipulo han pagado en esta existencia una
parte de su larga cuenta.

"El discipulo amado es hoy la tierna nifia, cuyo abuelo, con toda su ciencia, no
ha podido curar mas que a medias; el sabio orgulloso, él, que se ha creido infalible en
sus juicios, se ha visto impotente para curar a su angel querido, y éste, que no tuvo
compasion de los pobres nifios sacrificados al estudio y a las investigaciones cientificas,
sufre hoy las consecuencias de su indiferencia de ayer; dolor que no se compadece; es
necesario sufrirlo para apreciarlo en su verdadero valor. A Radl, cuya ciencia ha estado
completamente eclipsada en su Ultima existencia, porque a proporcion de lo que ha sido,
no era mas que una vulgar mediania, su gran inteligencia médica le hacia sufrir
extraordinariamente, porque comprendia donde estaba el remedio, sabia el modo de
aplicarlo, y al llegar al momento decisivo de administrar la medicina apropiada a la
tenaz dolencia veia que se equivocaba, que su accion curativa no respondia al impulso
de su pensamiento, y si esto le desesperaba con los seres extrafios, su desesperacion
Ilegd al grado maximo cuando se vio impotente para salvar a su nieta, que era el amor
de todos sus amores; muriendo, como era necesario que muriera, humillado, convencido
de su insignificancia, de su pequefiez, se creyd un dios y muri6 persuadido de que no
hay dioses, que no hay méas que un Dios, y como el pecado del orgullo cientifico es
hasta cierto punto perdonable, y Raul hace siglos que es un sol en el mundo de la
ciencia, hoy se encuentra en muy buen estado, porque no ha perdido un apice de su
sabiduria y ha reconocido una grandeza superior a la suya, una ciencia para él
desconocida, un poder maravilloso, una fuerza que sostiene la maquina del Universo, y
ante tanta luz, ante tanta magnificencia, ante tantos mundos, donde él adivina que hay
grandes sabios, preguntandole a Dios por qué brillan los soles, y por qué su fuego no
incendia el Universo, él se considera uno de tantos alumnos en la gran Universidad del
Infinito; se reconoce grande y pequefio a la vez y el orgullo no lo volvera a cegar. Tiene
luz propia, vive en medio de la luz y con su fluido luminoso envuelve a su nieta, que es
el amor de todos sus amores.

"Estudia detenidamente el breve relato que te he hecho de la muerte de un sabio
orgulloso; pero no basta penetrar victorioso en el templo de la ciencia, hay que amar,
hay que compadecer, no se puede menospreciar al paria de la sociedad, porque aquel ser
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abandonado tiene un Espiritu quizas mas adelantado que el que se cree infalible por su
sabiduria, y en el mero hecho de nacer hay que considerar que viene a la Tierra a
cumplir una mision, sea ésta de gran importancia o insignificante. Todo hombre merece
respeto y hay que esforzarse en protegerlo y en amarle; la ciencia que no desciende
hasta el desamparado, llega un dia en que recibe el castigo merecido, como habéis visto
en el sabio Raul. Adids".

Tiene razon el Espiritu al decir que es digno de profundo estudio el relato de la
muerte de un hombre que un dia se creyd un dios y tan poco llegé a valorar a su
organismo que dejé de alimentarlo, convencido que su estancia en la Tierra era
completamente indtil.

jFatal aberracion! Aun podria haber hecho mucho bien, alin su ciencia hubiera
difundido el consuelo, pero se crey6 duefio de si mismo y dispuso de su vida ignorando
que cometia un crimen, porque ha negado sus beneficios a muchos enfermos.

iCuan necesario es conocer la vida de ultratumba! Si Raul la hubiera conocido
no se hubiese entregado a la desesperacion, destruyendo su organismo; antes al
contrario, hubiera redoblado sus esfuerzos para dar luz a los ciegos, ya que sabia lo que
se sufre ante una desgracia irremediable.

Solo el estudio del Espiritismo nos hara grandes en medio del dolor, porque
sabiendo que vivimos eternamente, haremos lo posible para ser hoy mejores que ayer y
ser mafiana grandes benefactores de la humanidad.

UN SABIO SIN CORAZON

HISTORIA CURIOSA: EXPLOTACION CRIMINAL

Durante algunos afios ha estado vagando por las aldeas y campos del mediodia
de Francia una cuadrilla de gitanos, viviendo de mostrar a las gentes un fendmeno muy
raro.

Metido en un cajon, y a través de un cristal, mostraban un muchacho salvaje,
diciendo que carecia en absoluto de extremidades inferiores y que hablaba una lengua
extrafia y barbara.

Pero el muchacho no era ni monstruo ni salvaje, y la lengua que hablaba no era
ni Mas ni menos que la que se usa en los campos de Galicia.

El pobre muchacho, en efecto, no era ni mas ni menos que una victima de la
explotacion de los gitanos.

Estos habian atado fuertemente las piernas del nifio en una disposicion
violentisima y cruel, quedando ocultas por un doble fondo del cajon, por lo que parecia
carecer de ellas.

¢Cdmao este muchacho espafiol habia caido en poder de los gitanos?

Muy sencillo. Viajando la némada partida por los campos de Galicia, vieron al
chiquillo, y embaucaron a sus padres, consiguiendo que estos se lo cedieran bajo la
promesa de devolucion al cabo de un afio, estipulando que los gitanos abonarian por
ello, a la familia gallega, trece duros al devolverles el muchacho. Contaba éste a la
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sazon seis afios, y la partida errante se lo llevd consigo en sus correrias por Galicia,
Ledn, Burgos, Logrofio y Navarra, hasta que penetraron en Francia. Al principio iba el
muchacho tratado a cuerpo de rey (relativamente), pero haciendo jornadas terribles, por
lo largas, y montado a horcajadas en un mulo de gran alzada, cuyo lomo apenas podia
abarcar las tiernas piernecitas del nifio. El resultado fue que al cabo de algun tiempo de
este trajin, cuando por la noche apeaban al muchacho, tenia sus extremidades doloridas
y no podia andar. De aqui, sin duda, el ocurrirseles a los gitanos inutilizar por completo
las piernas del muchacho, atandolas, como queda dicho, y aprisionandolo en el cajon de
doble fondo.

Diez afios duro6 el suplicio del galleguito, con incidentes muy variados y siempre
tristisimos; pero como no sabia ni una palabra de francés, le era imposible hacer
entender a nadie la explotacion de que era victima, y menos podia, por la disposicion en
que se hallaba, escapar de sus verdugos.

Por fin, al cabo de diez afios, llegé a hacerse entender algo en francés, y
aprovechando una ocasion favorable pudo denunciar a las autoridades su explotacion y
su martirio.

Recobro asi su libertad, pero la inmovilidad y posicion forzada de las piernas
durante tan largo tiempo habia producido en el muchacho una forma singular de
paraplejia. Fue, pues, necesario conducirlo al hospital de Burdeos, donde fue asistido
por los doctores Duverjié y Arnozan.

Por mediacion del consul espafiol ha sido trasladado a Espafia e ingresado al
hospital general de Madrid, donde se halla bajo los cuidados del doctor don Jaime Vera,
que confia en la lenta curacion del muchacho, mediante un tratamiento eléctrico
apropiado.

Con profundo sentimiento lei el anterior relato, pues me hice cargo que el
protagonista de tan horrible historia era un Ser que indudablemente habia pecado
mucho, y nada mas triste que ser malo, puesto que el que peca se degrada con el mal
pensamiento que antecede a la realizacion de la mala obra, se envilece llevandola a cabo
y atrae mas tarde Espiritus perversos que gozan y se complacen en atormentarle. jQué
malo es ser malo!...

Porque no solo cae en el abismo el criminal, sino que con él caen otros muchos.

Deseando proseguir mis estudios, leyendo en la humanidad, pregunté al guia de
mis trabajos sobre el pasado de este infeliz que ha vivido sin vivir, tantos afios, y obtuve
la comunicacion siguiente:

"Por el fruto conoceréis el arbol, dijo Jesus. De igual manera por la existencia
de cada Ser conoceréis una parte de su historia, al menos la mas culminante, la que ha
formado época en la vida de este o de aquel individuo. EI hombre que hoy ha sido
victima de la codicia de unos mal aventurados explotadores de la humanidad, ha sido
durante muchos siglos un sabio sin corazon; asi como vuestros naturalistas y vuestros
médicos méas famosos ensayan en diversos animales el efecto de sus invenciones,
inoculandoles el virus de varias dolencias que diezman a la humanidad, muriendo
muchos de estos animales sometidos a ensayos cientificos, sirviendo su muerte de Util
ensefianza para evitar mas tarde la tortura a los hombres atacados de anéloga
enfermedad, de igual manera el hoy martirizado (al que llamaremos Ascafio), en
sucesivas existencias hizo el estudio siguiente:

"Ver si la inteligencia tendia mejor su vuelo disponiendo de un cuerpo sano y
robusto o sufriendo la paralisis de sus miembros inferiores, condenando, asi, a los
hombres, a una quietud forzosa. Ascafio fue durante mucho tiempo poseedor de bienes
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de fortuna, tenia gran numero de esclavos y en los hijos de sus siervos, en aquellos que
presentaban una cabeza hermosa, bien equilibrada, fijaba su atencion y comenzaba sus
crueles estudios. A unos les amputaba las piernas, a otros se las oprimia entre moldes de
hierro, a otros les producia llagas incurables, y a todos ellos les ensefiaba a leer, a
escribir, a pintar, a modelar barro, a cantar; a cada uno le dedicaba a lo que mostraba
mas inclinacion y al mismo tiempo educaba de igual manera a otros nifios sanos y
robustos, y asi notaba la diferencia que existia entre unos y otros.

"Trataba a los infelices que sometia a sus extraviados estudios lo mismo o peor
que vuestros médicos a sus animalejos; no gozaba viéndoles sufrir, eso no; pero le
importaban muy poco sus gemidos de angustia, lo que él queria era observar si la
inteligencia necesitaba del uso completo de todo su cuerpo para funcionar y elevarse o
si le bastaba impresionarse ante la belleza de la Naturaleza con todas sus armonias.

"Ascafio buscaba, sin €l saberlo, la vida independiente del Espiritu. En aquel
tiempo no se conocia todavia el aforismo de <cuerpo sano, mente sana>, ni hubiera
servido tampoco para los estudios de Ascafio; él buscaba algo que presentia, que
adivinaba, pero no encontraba en torno suyo; él buscaba inteligencias que funcionasen
independientemente del cuerpo; por eso, a éste lo trituraba, lo reducia, tratando al
mismo tiempo de aplicar remedio al mal causado para ver el giro que tomaba la
inteligencia si ésta batia alas hacia la tierra, o si se elevaba como las &guilas buscando
las inmensidades del infinito.

"Asi como en vuestros dias hay hombres que les sacan los ojos a determinados
pajaros porque dicen que estando ciegos cantan mucho mejor, de igual manera Ascafio
mutilaba a sus pobres esclavos para ver si careciendo de piernas corria mas su
pensamiento.

"Ya dijo Aristoteles que los esclavos eran una propiedad animada. Ascafio lo
creia asi y martiriz6 a muchos nifios, porque era un sabio sin corazén.

"No goz6 en el mal causado, pero como al fin causé6 muchos dolores, justo es
que en su mismo cuerpo sufra mas de una vez los tormentos que hizo sufrir. Mas no
creéis que porque €l venga obligado a sufrir lo que hizo sufrir a otros, sean menos
culpables sus verdugos, porgue ya os he dicho muchas veces que el papel de verdugo no
es necesario nunca representarlo; porque cada uno es verdugo de si mismo, cuando su
expiacion debe cumplirse.

"No tenéis mas que mirar y veréis cuan cierto es lo que os digo.

"Muchos hombres tienen lo suficiente para ser relativamente felices, pero si no
merecen serlo no lo son; y les domina el vicio que méas les puede perjudicar o estan
unidos a una familia que sin ser mala les mortifica, les contraria, les exaspera, y cuantos
hay que dicen: -jQuién fuera hijo de la casa de expdsitos!

"Tener familia es una verdadera calamidad. Cada cual lleva en si mismo todos
los apuntes judiciales que se necesitan para pagar una causa, es el fiscal que acusa y el
abogado que defiende, el juez que dicta sentencia y el verdugo que la ejecuta; todo lo
Ileva el hombre consigo.

"Dios en su justicia infinita no podia crear Seres para que éstos fueran odiosos y
repulsivos; sus leyes son inmutables y eternas, y asi como los nifios juegan con sus
juguetes, asi los hombres juegan con sus leyes que duran y subsisten hasta que un soplo
de eso que llaméais muerte os deshace.

"jCuantos jueces (verdaderamente criminales) cuando mas contentos y mas
satisfechos estan de sus crueldades, lanzan un grito de angustia, se ven rodeados de sus
victimas y caen como heridos por el rayo, y todo su poder, toda su autoridad, va a
esconderse en un sepulcro que serd quiza de marmoles y jaspes, pero sepulcro al fin,
depdsito de gusanos que devoran aquel cuerpo que sélo se movi6é para producir
exterminio!
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"Os lo repetiré cien y cien veces: no dejéis de compadecer a los verdugos y a las
victimas, los primeros porque se preparan para ser sacrificados mafiana, y los segundos
porque han sido los sembradores de la mala semilla, cuya cosecha estan recogiendo
regada por sus lagrimas. Amad y compadeced, porque amor y compasion necesitan las
victimas y los verdugos. Adids".

iQué hermosas ensefianzas! jCuanto se puede aprender con estas instrucciones
verdaderamente racionalistas, despojadas de todo misticismo!...

iCuén en armonia estan con mi modo de pensar! Siempre he creido que Dios
estd a mucha mas altura que nuestras miserias y nuestras torpezas.

Cuando dicen: Dios castiga a sus hijos rebeldes y premia a los justos, me parece
que profanan la grandeza de Dios; yo considero a Dios como Alma del Universo
irradiando en los mundos, no convertido en maestro de escuela vigilando las acciones
de sus discipulos.

Yo adoro a Dios en la Naturaleza, pero no tiemblo ante su célera, ni confio en
su clemencia. Dios es justo, es inmutable, es eterno, es superior a todas las piedades y a
todas las compasiones; no necesita ser clemente porque es justo, porque su ley de amor
tiene que cumplirse y cuando se cumpla la ley de Dios, no tendra ocaso el dia de la
felicidad universal.

EN LA CULPA ESTA EL CASTIGO

Hojeando los periodicos lei un suelto que me llamo vivamente la atencion.

MENDIGOS DE OFICIO

Hace pocos dias fue recogido por la ronda correspondiente un individuo que se
dedicaba a implorar la caridad publica, y llevaba en su poder 7500 pesetas en billetes y
monedas de distintos paises.

Anoche fue conducida al Asilo del Parque una mujer andrajosa y sin domicilio,
a quien se le encontraron titulos y obligaciones por valor de 8392 pesetas.

jQué historia tan horrible tendran esos dos Seres!... cuando tienen que ir por el
mundo cargados de oro mendigando el suplicio de Téantalo, que segin la historia
mitologica fue arrojado a los infiernos sufriendo un castigo horrible, que consistia en
permanecer en medio de un lago cuya agua le llegaba a la barba y se escapaba de su
boca cada vez que, poseido de una sed ardiente, queria beber de ella, y en estar rodeado
de arboles frutales, cuyas ramas se elevaban hasta el cielo cada vez que, devorado por el
hambre, llevaba la mano a ella para coger los frutos. Igualmente esos dos desgraciados
llevaban encima de ellos el agua y la fruta madura y se morian de hambre y de sed: ;qué
habran hecho ayer?
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"¢ Qué quieres que hicieran? (me dice un Espiritu), faltaron a las leyes divinas y
humanas y hoy recogen la cosecha de la semilla que en mal hora sembraron. El
mendigo que hoy implora la caridad publica, en una de sus pasadas existencias fue el
prior de una comunidad religiosa inmensamente rica; el convento estaba situado en el
campo, rodeado de muchas aldeas, cuyos habitantes venian obligados a dar al prior del
convento el fruto sazonado y abundante de todas sus cosechas y lo mejor de sus
ganados; Yy, jay del que no lo hicieral, pues lo excomulgaban y amenazaban con las
penas eternas del infierno; y aquellos infelices, verdaderamente atemorizados, para no
caer en pecado mortal, ofrecian humildemente al prior todo cuanto poseian con tal de
alcanzar la gloria eterna, promesa que les hacia el prior siempre que le llevaban lo mejor
de su hacienda. Y tanto abuso de su poder aquel hombre cuya avaricia no tenia limites,
que llegd a ser el azote de aquellos pobres seres crédulos y sencillos que le
consideraban como si fuera un verdadero santo. Pero todo tiene su término, y al fin dejo
la Tierra el prior, dejando en ella bienes cuantiosisimos, y entrando en el Espacio tan
pobre que no tenia un atomo de virtudes; no habia en él mas que vicios, y vicios
incorregibles, pues a pesar de que su guia le hizo presente el error en que habia vivido y
que era necesario que desandara el camino recorrido, él ha vuelto a la Tierra repetidas
veces, siempre ansioso de dinero, y aunque su expiacién no le permite disfrutar de sus
riquezas, él siempre procura atesorar, y va cruzando la Tierra sin tener nunca ni casa, ni
hogar, siempre temeroso de que la justicia le arrebate los valores que consigue poseer,
unas veces pidiendo limosna y otras por medio del hurto o del engafio, pero siempre
viviendo del modo mas miserable.

"Asi lleva ya varias existencias y muchas le quedan aun, porque él bien conoce
el mal que hace, pero el oro es para él la serpiente que se enrosca en su cuello y no le
deja respirar. Ha hecho tanto dafio por la adquisicion del oro, que el oro es su verdugo.
iInfeliz! jCompadeced a los mendigos que entre sus harapos llevan el agua y la fruta
madura que no calma su sed ni su hambre!

"En cuanto a la pordiosera que poseia una pequefia fortuna, ésa ha comenzado
en su actual existencia el saldo de su cuenta. En su anterior encarnacién era una joven
muy hermosa, hija del pueblo, sofiaba con ser una gran sefiora; conoci6é a un anciano
millonario y emple6 todas sus artes para entrar a su servicio, y ella era tan simpaética,
atrayente, tan carifiosa y tan expresiva, que se capto por completo el carifio del anciano,
que la dotd espléndidamente; pero ella no se contento con esto, consiguid que él hiciera
testamento, dejandole su cuantiosisima fortuna, y después, en agradecimiento, temiendo
que él se arrepintiera de su obra, compré a buen precio a un médico tan pobre de bienes
materiales como de sentimientos humanitarios, y éste le dio un veneno que mataba
lentamente sin que dejara huellas visibles en el enfermo, quien fue languideciendo,
perdiendo la lucidez de su inteligencia, y en este estado se llevo al enfermo a viajar, y
ya lejos de su patria lo dejé abandonado en un hotel, dejandole una cartera con algunos
valores; mas como el anciano estaba completamente idiota, nada pudo explicar ni decir,
y lo encerraron en un asilo destinado a los octogenarios, donde murid sin darse cuenta
de nada; ella, entretanto, volvié a su patria y alli encontré el principio de su castigo,
porque la familia del millonario le puso pleito, y se comié la justicia el fruto de su
crimen.

"Murié poco menos que en la indigencia, y al llegar al Espacio encontré a su
victima, que la perdond generosamente y la aconsejé que no siguiera por la senda
emprendida, sino que, muy al contrario, se decidiera a saldar sus enormes cuentas,
porgue no era la primera vez que cometia tales atropellos. Siguio su consejo y en esta
existencia ha encontrado medios para poseer un pufiado de oro; pero no lo disfruta, no
le sirve para nada util; es esclava de unas cuantas monedas y vive sin vivir, porque no
merece vivir tranquila la que pagd con tan negra ingratitud la generosidad y el carifio
verdaderamente paternal que le brindd su protector, que era de alma noble y elevada.
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"Razon tenias al decir que cuando se vive mendigando y se lleva consigo lo
suficiente para satisfacer las primeras necesidades de la vida y no se las puede
satisfacer, mucho se tiene que haber pecado.

"Comprended a esos infelices que sufren la peor de las condenas.

"Adids".

Efectivamente; vivir a la intemperie, carecer de todo y guardar afanosamente lo
que pudiera salvarle del sufrimiento, es ser verdugo de si mismo; por eso debemos vivir
dentro de la moral mas estricta para no hacernos acreedores a ser los parias, los ilotas
degenerados por los que nadie se interesa, que viven en la sombra, aqui y alla.

"Cuan cierto es gque en la culpa esté el castigo!

VENGANZA ESPANTOSA

Continuamente estoy recibiendo cartas pidiéndome que pregunte a los Espiritus
el porqué de muchos sucesos verdaderamente interesantes y muchos de ellos terribles.
No siempre puedo complacer a mis amigos 0 hermanos, unas veces porque no quiero
abusar de las comunicaciones para conservar lo que yo necesito, que es la comunicacion
para mis trabajos literarios; quiero que los Espiritus no vean en mi un corre, ve y dile
qgue les moleste con preguntas impertinentes para satisfacer la curiosidad de la
ignorancia. No; yo cuando interrogo a los Espiritus, es para aprovechar sus narraciones
y trasladarlas al papel publicandolas en los periddicos espiritistas, y de este modo mi
trabajo es verdaderamente productivo, porque son muchos los que leen mis escritos y
aprenden en ellos a saber sufrir y saber esperar.

Otras veces tengo que dar la callada por respuesta, porque el guia de mis
trabajos literarios me dice sencillamente que no siempre se puede uno acercar al fuego
(metaforicamente hablando), pues hay Espiritus cuya historia es tan terrible, y tanta su
inferioridad y degradacion, que van envueltos en espesas brumas y su fluido, no
diremos que ocasione la muerte, pero si produce un malestar indefinible, una angustia
sin nombre, y en realidad tendra que ser asi, porque en la Tierra yo he experimentado
sensaciones dolorosisimas cuando, por circunstancias fortuitas, he tenido que ir a ciertos
lugares donde se reunian seres inferiores, o he cruzado calles cuyo vecindario se
componia de mujeres perdidas y hombres degradados.

jQué fatiga! jQue ansiedad! jQueé repugnancia! Yo creo que el Espiritu también
debe sentir nduseas cuando encuentra en su camino a un ser o seres malvados; podra,
pasada la primera impresion, dominarse y sentir compasion por los culpables, pero en el
primer momento se rechaza con horror a tales seres inferiores. Yo recuerdo
perfectamente que hace muchos afios visité la carcel de Barcelona; me acompafaba el
alcaide y un escribano. Cuando llegamos al patio de la prision y me detuve delante de
una reja, me horroricé de ver aquel enjambre de hombres abyectos, medio desnudos
muchos de ellos, que se acercaron a la reja, y me pedian cigarros sonriendo
estupidamente. jQué cabezas tan deprimidas! jQué miradas! jQué ademanes! Yo volvi
la cabeza y murmuré con amargura dirigiéndome al alcaide: ¢y éstos son hombres?

-Pues fijese en un preso que le voy a presentar, a ver qué sensacion experimenta.
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Seguimos andando y entramos en una cocina muy limpia; todos sus utensilios
estaban muy bien colocados y brillaban las cacerolas de cobre como si tuvieran un bafio
de oro. Un hombre pequefio y rechoncho estaba afilando un cuchillo; al ver al alcaide se
cuadro, sonriendo humildemente. Yo miré, y experimenté una sensacion dolorosisima,
parecia que por todo mi cuerpo me clavaban agudas espinas y que martillos candentes
golpeaban mis sienes. El alcaide (de intento sin duda), le dirigio la palabra, le hizo
varias preguntas para que yo tuviera tiempo de contemplarle, pero me senti tan mal que
sali de la cocina con presteza pidiendo agua porque me ahogaba, y con vivisima
curiosidad le dije al alcaide:

-¢Qué ha hecho ese hombre? ;Por qué esta aqui?

-Porque ha violado a sus tres hijas y las tres han tenido un hijo, que el padre y
abuelo queria estrangular, pero las tres criaturas se han salvado y él marchara al presidio
de Ceuta dentro de algunos dias.

-iQué horror! Ahora me explico por qué yo no podia estar cerca de ese hombre.

Pues lo mismo que pasa con los criminales de la Tierra, lo mismo debera pasar
con los criminales del Espacio; yo lo que sé es que me hacen preguntas a las cuales no
puedo contestar porque, como dice mi guia: Sufrirds demasiado, deja que los muertos
entierren a sus muertos. Pero Gltimamente me ha escrito un espiritista de México, muy
interesado por saber el principio de una tragedia ocurrida en el Manicomio de San
Hipdlito en Mexico. En dicha casa de curacion entré en Septiembre del afio 1894 un
enfermo llamado Ambrosio Sdmano. Los médicos dijeron que tenia intoxicacion por la
marihuana y mania impulsiva y homicida; de fuerte constitucién, muy bien musculado,
tiene ya fuerza herculea y domina, sin exageracion ninguna, a tres hombres. Pertenece a
una familia de neuropatas. Su madre es una histérica, el padre un neurastenico, y el hijo
mayor de dicho matrimonio es también un enfermo. Ambrosio se ha puesto él mismo el
apodo de "el dios de la Tierra". En el hospital se hizo célebre por su ferocidad; se
golpeaba brutalmente, se desgarraba la ropa y gritaba: ;Quién como yo?

Hace poco tiempo que ingresd en el hospital don Antonio Marron, joven
enfermo, pero no de locura; por un descuido que no se explica, entré Marrén en el patio
donde se paseaba Ambrosio, llevando puesta la camisa de fuerza, acompafiado de dos
celadores; pero éstos, fueron llamados por alguien y se quedd solo el loco con Marron,
al que debid decirle: dadme la libertad , y Marron le desatd los lazos que sujetaban la
camisa de fuerza y el loco quedé libre y duefio del campo, y sin pérdida de tiempo, le
puso la camisa a Marron, lo cogid en brazos y se lo llevo a su celda, cerrd la puerta y se
quedd solo con su victima. Nadie puede saber como ocurri6 el terrible drama entre las
tinieblas de la celda, pero los gritos de los demas locos atrajeron a los celadores, los que
vieron horrorizados que Marrdn estaba en el suelo con la camisa de fuerza y los pies
atados, y el loco de rodillas ante el cadaver forcejeaba por extraer una enorme alcayata,
que él mismo habia incrustado por cuarta vez en el craneo de Marrén, y con tal fuerza
debid clavarla el loco, que perforé el craneo del infeliz Marrén y penetrd en el
pavimento.

Sometieron al loco a un interrogatorio, diciéndole:

-¢Mataste a un hombre?

-Si, sefior.

-¢Por qué?

-Porgue me tienen amarrado y me canso de esta vida; quiero que me pasen a
Belén.

-Pero es que estas aqui por encontrarte enfermo.

-No estoy enfermo.

-Si, estés loco.

-No, sefior; no, sefior.

-¢Por qué eres tan malo?
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-Porque me tienen amarrado.

-¢Si te soltaran serias bueno?

-Si sefior; si sefior.

Mucho maés largo y mas explicito es el relato que publica "El Imparcial”, de
México, del 8 de Junio ultimo, pero con el extracto basta para hacerse cargo del terrible
suceso ocurrido en el Manicomio de San Hipdlito.

Epilogo de una historia de crimenes tiene que ser la muerte del infeliz Marron
que, por una serie de circunstancias inexplicables, tuvo que quedar a merced de un loco
temible que nunca paseaba solo, al que siempre le acompafiaban dos celadores, y acudir
a aquel patio, destinado exclusivamente para esparcimiento de los locos, un joven que
estaba muy bien recomendado por un hermano suyo al director del hospital, que pagaba
esplendidamente su pensién, porque era muy rico, habiendo heredado dltimamente los
dos hermanos cien mil duros, y entrar precisamente en el patio en el momento en que
los dos celadores dejaban solo al loco, confiados en que éste no podia hacer uso de sus
brazos, mandar el loco, obedecer el cuerdo, y con una rapidez extraordinaria,
desarrollarse la terrible tragedia; esto... no es producto de la casualidad, aqui hay una
casualidad espantosa, no se muere atormentado tan cruelmente sin antes haber cometido
un delito semejante. ;Cuando lo cometié Marron? ;En qué época? La sombra de los
siglos ha borrado las paginas escritas en un libro cuyas hojas ya no existen. jVana
pregunta! Los hechos de los hombres no se borran jamas; en la pizarra del infinito estan
escritas todas las cantidades de nuestros vicios, de nuestros atropellos, de nuestros
crimenes; aquellas cifras imborrables estan esperando que Dios haga la suma de todas
ellas, pero Dios no la sumard nunca, porque una sola suma significaria la perfeccion
absoluta de un Espiritu y la perfeccion solo Dios la posee.

* X %

"Dices bien (me dice un Espiritu) siempre tendran los hombres en los mundos y
las almas en los Espacios un cielo mas que escalar y un abismo mas donde caer; el
progreso no tiene limites, el tiempo no tiene fin, los Espiritus son los exploradores
eternos, los trabajadores incansables, los mineros del Universo, los aeronautas de la
Creacion; el dia de la vida universal no tiene ocaso; la noche del reposo no existe.

"Ahora bien, en esa historia de las humanidades, cuya primera hoja no se sabe
con certeza en qué época se escribid, abundan episodios terrorificos, al par que
encantadores idilios. Duefio cada Espiritu de emplear su tiempo segln sus aspiraciones
y sus deseos, se entrega a toda clase de excesos, mortificando unas veces su carne y
otras degradando su inteligencia.

"Ese epilogo de una historia, como t0 llamas al suceso ocurrido en un
manicomio, tienes razon al decir que es el desenlace de un drama. jCuéantos han tomado
parte en él; hace tiempo que vienen luchando juntos! Cuatro son los actores que han
desempefiado su papel en esa escena final, tres que estaban en la Tierra y uno en el
Espacio. A grandes rasgos te trazaré un capitulo de la historia de esos desventurados; no
estas tu en condiciones de penetrar muy a fondo en la vida intima de cuatro Seres que
han adquirido grandes responsabilidades, dejandose dominar por sus indomitas
pasiones.

"En una existencia no muy lejana, el que hoy se apellida <el dios de la Tierra>,
era un hombre feroz, indomable; por satisfacer sus ltbricos deseos, mancill6 el honor de
muchas mujeres y mato a traicion y frente a frente (segun se le presentaba la ocasion) a
mas de un marido burlado, a mas de un padre desesperado por el deshonor de su hija.
Entre los hombres que murieron por sus manos habia un conde que habia lavado su
honra con la muerte de su esposa y de su Unica hija, deshonradas por el matador del
conde; éste juré al morir perseguir eternamente al hombre que le habia arrebatado su
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felicidad, y al encarnar Ambrosio Samano en la Tierra, su enemigo se apoderé de él y
aun no lo ha dejado.

"TU dices que para morir atormentado tan cruelmente se debe haber cometido un
delito semejante, y estas en lo cierto al afirmarlo. El joven que ha muerto, por haberle
perforado el crdneo, no cometié por su mano tal delito, pero presencié gozoso tal
martirio, que lo sufrié un caudillo vencido por su deslealtad y su traicién, y el ejecutor
de tal crimen fue el Espiritu que juré no abandonar nunca al que hoy se llama <el dios
de la Tierra>. Une a esos tres Espiritus una cadena de crimenes, cuyos eslabones los han
ido forjando en diferentes existencias. EI que hoy ha muerto (al parecer inocente) tiene
muchas paginas escritas con sangre en el libro de su historia, y el Espiritu que obsede al
<dios de la Tierra> se ha vengado del matador y de la victima, pues los dos le han
arrebatado, en otro tiempo, el honor, la fortuna y la felicidad; y hasta el hermano de la
victima de hoy ha contribuido a la realizacion de tal venganza, llevando al pobre
enfermo al hospital donde debia morir, y ha sido él quien le abrid la puerta de tan triste
lugar, porque en otro tiempo, siendo él gobernador de una fortaleza donde gemian
prisioneros y prisioneras por mandato religioso, mujeres desdichadas que no querian
abjurar de su religion y querian al mismo tiempo, conservar su virginidad, estas
infelices, tenian que sucumbir ante las amenazas de hombres opulentos que penetraban
en sus calabozos, embriagados y enloquecidos, y el gobernador era complice de tan
infames atropellos, dejando entrar a varios magnates, siendo uno de ellos el que hoy ha
muerto a manos del <dios de la Tierra>. Ayer le abrid las puertas de una prision, para
que saciara sus brutales apetitos deshonrando a mujeres indefensas, y después le abrio
las puertas de un hospital para que él muriera como habia hecho morir a otro, con el
craneo perforado. El se ri6 ayer de los momentos que paso su victima al morir, gozé con
su agonia, y el ejecutor de aquella horrible muerte hoy levanto el brazo del que creéis
loco, vengdndose de los dos. Todos ellos habian escrito la sentencia realizada hoy.
¢Entonces estaba escrito?, preguntas tu. Si, estaba escrito, no por la fatalidad, estaba
escrito por la serie de crimenes cometidos por todos ellos. El que pasa por loco no lo
estd, pero tiene horas, tiene dias, tiene noches que ve claro, muy claro, y dice: jNo estoy
loco! {No!; no lo estoy, siento que por mis venas corre plomo derretido, siento que mi
cerebro estalla, que unas manos de hierro oprimen mi garganta, que tengo sed de sangre,
y al mismo tiempo quisiera huir lejos, muy lejos de aqui para vivir tranquilo en los
brazos de una mujer amada.

"Compadeced a las victimas de sus enemigos invisibles; sufren el méas horrible
de todos los tormentos, luchan con verdaderos titanes, cuya fuerza es tan poderosa que
el hombre mas fuerte de la Tierra cae vencido.

"Comprendo que sufres relatando tantos horrores, pero todo es Util; asi como los
anatomistas hacen la autopsia de los cuerpos inertes para estudiar las enfermedades y
los defectos organicos que tanto atormentan a la mayoria de los hombres, también es
conveniente hablar de lo invisible, de lo desconocido. {No se mira con el telescopio el
mar del espacio donde navegan innumerables soles?; pues los misterios de ultratumba
también merecen ser estudiados, porque sin conocer lo desconocido se vive a ciegas, se
Ilega al crimen sin remordimiento; y hora es ya que sepan los hombres que el infierno y
la gloria existen, que no estan arriba ni abajo, que los llevamos nosotros mismos, que
cada Espiritu construye su paraiso y su averno.

"Adios".

Dice muy bien el Espiritu: es de gran utilidad levantar el velo que cubre la vida
de ayer; es verdad que se sufre delatando crimenes, mas si las heridas del cuerpo se
curan cauterizandolas, apliqguemos el cauterio de la revelacion ultraterrena sobre los
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vicios incorregibles, sobre las pasiones, sobre los odios, sobre la venganza; pongamos
de manifiesto lo malo que es ser malo y lo bueno que es ser bueno, y si con nuestros
escritos un hombre se detiene en la pendiente de sus vicios, jbendito sea el trabajo
empleado! jUn alma que se despierta y ve la luz, es un nuevo sol irradiando en el
Universo!

LAS PENAS MAS GRANDES

El agua menuda
es la que hace barro,
que el agua recia no deja sefiales
por donde ha pasado.

Las penas pequefias
son las que hacen dafio;
porque las grandes, o matan pronto,
0 pasan de largo.

AUGUSTO FERRAN

iCuan bien dice el poeta! Las penas pequefias son las que hacen dafio; de
consiguiente son las mas grandes porque son las que mas mortifican, las que van
consumiendo la vida largamente. Hemos conocido a muchas personas que han perdido
en breve plazo a todos los individuos de su familia, y algun tiempo después han
sonreido y en su risuefio semblante ha brillado un destello de felicidad.

Recordamos a una joven que en quince dias perdié a su marido y a su Unico
hijo, quedando en la mayor miseria, y algunos meses después no habia en su rostro ni
un leve reflejo de dolor. Otra, en tres meses perdio a su esposo y dos hijos, y hoy vive
tranquila como si tal familia no hubiese tenido. Otra, en un afio vio morir al elegido de
su corazén y a cinco hijos; esta Gltima quedd al pronto como insensible y hoy sonrie
dichosa, consolada en gran parte por un nuevo afecto que le ofrece un halagiefio
porvenir; y en cambio conocemos a muchas familias, a las cuales la muerte respeta,
pues cuando les arrebata alguno de sus miembros es una defuncion esperada, bien por la
avanzada edad del individuo o por lo crénico de su enfermedad; asi es que su
desaparicion no ocasiona ese dolor terrible que nos llega a enloquecer.

Tienen también todo lo necesario para vivir, no conocen los horrores del hambre
ni la persecucion de los acreedores; pueden satisfacer en algunas ocasiones hasta sus
caprichos, y, sin embargo, a pesar de estas condiciones tan favorables, tienen pequefias
contrariedades que contadas hacen reir y sufridas hacen llorar.

Le oimos contar a una nifia un cuento que encierra una profunda ensefianza;
decia asi la hermosa pequefiita:

"Habia un pobre, tan pobre, que no tenia ni cama donde dormir; dormia sobre un
pedazo de estera y, justamente enfrente de su chiribitil, vivia una familia muy bien
acomodada, que todos los dias sacaba a los balcones los colchones de todas sus camas,
y el infeliz mendigo los miraba con una envidia que le devoraba el corazon. Tanto llegd
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a sufrir que se fue a confesar acusandose tristemente que la envidia envenenaba todas
las horas de su vida y que aquellos malditos colchones eran su pesadilla.

"El buen cura, compadecido de su infortunio, le dijo:

-Ven a mi casa, yo te daré una cama que ni los angeles la tendran mejor, con una
condicion, de que no te moveras de la habitacion; tendras vistas a un jardin, comeras
opiparamente, dejaras de sufrir el hambre, el frio, el calor y el desaliento, y a los quince
dias entraré a verte y me diras cOmo te encuentras.

"jAh! te advierto que no dejes tu desvan ni tires el pedazo de estera por lo que
pueda suceder.

"El mendigo, ebrio de alegria, se fue tras el buen cura a su nueva habitacion y su
gozo no tuvo limites cuando se acostdé en una cama de tres colchones que, por lo
blandos, parecian almohadones, y ademas unas sabanas que disputaban su blancura a la
nieve y almohadas de pluma.

"La primera noche el mendigo durmié con todo placer, y al dia siguiente se
despert6 con muy buen apetito; comid cuanto quiso y después se asomo a la ventana y
estuvo mirando el jardin largo rato; se volvio a acostar por disfrutar despierto de su
cama, Yy asi estuvo cinco dias comiendo, durmiendo y mirando por la ventana los
jardineros que trabajaban en el jardin y al hortelano que arreglaba el huerto.

"Al sexto dia, con harta extrafieza suya, se levant6 pensando en su chiribitil y en
su pedazo de estera. Recordo con delicia sus largos paseos por la ciudad y el campo y la
completa libertad que disfrutaba cuando dormia en el desvan. Cierto que ayunaba
muchos dias, pero contaba sus penas a otros compafieros y se consolaba. Estuvo
luchando con sus recuerdos tres dias, hasta que pidié ver al buen cura. Este acudié en
seguida a su llamamiento, y el mendigo le dijo:

-"Sefior, yo estoy muy agradecido a sus bondades, pero le suplico que me deje
volver a mi pobre cuarto, donde seré dichoso, porque ya no envidiaré los colchones de
mi vecino. En estos dias me he convencido que no es la abundancia lo que da la
felicidad; aqui todo me sobra, y sin embargo, como vivo contrariado, todo me falta.

-"Esto queria yo demostrarte -le dijo el cura sonriendo-, que es iluso, que es
visionario todo aquel que envidia a otro, porque casi siempre el envidiado tiene en el
fondo de su vida muy poco que envidiar. Vive tranquilo con tu miseria, que nunca es
pobre aquel que se contenta con su suerte.

"El mendigo volvio a su desvan, contemplo el pedazo de estera con viva
satisfaccion, se reclind en él y sonrié gozoso porque la vibora de la envidia ya no se
albergaba en su mente™.

El fondo moral de este cuento es de profunda ensefianza, porque demuestra que
las pequerias contrariedades envenenan la vida hasta el punto que se prefiere la miseria
a gozar de la abundancia. En medio de esas penalidades que tanto mortifican, y que, sin
embargo, pasan completamente desapercibidas para muchos seres, la generalidad cree
que estando cubiertas las primeras necesidades de la vida todo lo demas no hace estrago
en el corazon del hombre, no siendo asi en realidad, pues hay manjares que son mas
amargos que la hiel y hay pan duro méas dulce al paladar que la miel.

A nosotros, que por las circunstancias especiales de nuestra vida, por no tener
familia y otras causas, hemos tenido que vivir sin hogar propio por razén natural, se nos
ha proporcionado mas ocasiones que a otros para conocer y sufrir esas pequefias
contrariedades que tanto influyen a veces en los acontecimientos de nuestra vida, que
tan distinto giro suelen dar a nuestras determinaciones.

En la Tierra abundan, como es légico, Espiritus inferiores de instintos refiidos
con el buen gusto; son seres groseros, y cuando se une a ellos un Espiritu mas
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distinguido, més delicado, mas sensible, aun cuando diste mucho de ser bueno, hay
tanta distancia entre la vulgaridad y la distincion que hay un mundo de por medio.

Mucho hemos estudiado en la sociedad, no precisamente en los seres que nos
han rodeado de més de cerca, sino en aquellos que nos han parecido mas dichosos.
Avaros de la felicidad, como todos los desgraciados, nos hemos parecido al mendigo
gue envidiaba los colchones. Siempre hemos mirado con febril afan los semblantes de
aquellos seres donde irradiase el contento, y hemos tratado de relacionarnos con ellos
por ver si era completa su felicidad, y en estos estudios jcuanto hemos aprendido! En
estas profundas observaciones es donde hemos encontrado esa serie de pequefias
contrariedades que forman un conjunto insoportable.

iCuéntas veces nos ha sucedido, creyéndonos profundamente desgraciados, ir a
contarles nuestras penas a uno de los felices de la Tierra, y comenzar el afortunado a
enumerarnos todas las contrariedades que le rodean, y al oir su relacién, comparar sus
penas con las nuestras y creernos felices, siendo el rico muy rico y nosotros,
relativamente a él, uno de los muchos mendigos que pululan en el mundo!

Se observa en este triste planeta tal desunion y animosidad entre los Espiritus,
los mismos matrimonios, los padres y los hijos en lucha intima, y entristece
profundamente ver esta guerra sorda que divide a la mayoria de las familias.

iQué egoismo tan profundo! jQué amor propio tan exagerado! jTodos quieren

En la vida intima, jcuantas amarguras se encierran!... Los Espiritus inferiores,
jcuanto mortifican!... Los unos por su ignorancia, y los otros por su refinada malicia no
pierden ni una sola ocasion para molestar a cuantos les rodean. jMujeres! vosotras, Vivis
continuamente dentro de vuestra casa, que sois las encargadas del hogar domestico, que
a vuestro calor crecen y se desarrollan los pequefios, escuchad nuestra voz amiga: 0s
gueremos mucho, siquiera porque accidentalmente pertenecemos a vuestro sexo vemos
claramente que podéis ser los angeles de la Tierra, y sin embargo, os empefidis muchas
veces en ser tea de la discordia; os dedicéis a trabajar y sacrificaros por la familia, pero
lo hacéis de un modo que no despertais el agradecimiento, lo que fomentais es el
fastidio y el aburrimiento.

Ya hemos dicho en otros articulos, pero nunca nos cansaremos de repetirlo:
teneis una costumbre fatal las mujeres de la clase media, y nos fijamos mas en éstas por
ser las que mas hemos tratado, y por ser en realidad las que méas adolecen de ese defecto
gue tanto mortifica a los que sufren sus consecuencias, ese defecto es levantarse de mal
humor.

Hemos visto a muchas mujeres del pueblo, a muchisimas, ir a lavar al rio
Ilevando sobre la cabeza un gran lio de ropa, un nifio en brazos y otro de la mano
hablando alegremente con sus hijos, y en cambio las que estan en su casa, que no tienen
que pasar malos ratos, ésas se levantan muchas veces rifiendo y buscando ocasiones
para herir con sus palabras.

Durante la hora de la comida en algunas casas es temible; todos los disgustos,
todas las cuestiones enojosas, y en el momento que se rene la familia no es mas que
para disputar unos con otros, y esta maldita costumbre es la base de las grandes
disensiones domesticas.

Algunos diran que nos fijamos en pequefieces, y no lo son en realidad,;
desgraciada la familia que cuando se reunen sus individuos no cambian una sonrisa;
esos seres aunque sean millonarios son los pobres mas pobres de la Tierra, son los que
sufren las penas mas grandes, son los que beben hiel toda su existencia.

A los Espiritus inferiores siempre los veréis hurafios, retraidos, descontentos; en
cambio a un Espiritu amante del progreso le veréis sonriente. jy es tan hermoso un
rostro risuefio! Nos encantan esas mujeres, que algunas hay, en cuyos labios se dibuja la
mas dulcisima sonrisa y en su frente ese resplandor divino que los pintores misticos dan
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a la cabeza de sus santos; al lado esos seres que bendicen cuando hablan, se pueden
soportar todas las amarguras de la vida, porque con su dulzura nos alientan.

En cambio, junto a esas personas maliciosas que siempre hablan con segunda
intencion, que contradicen hasta nuestro mas recondito pensamiento, que no saben
agradecer el bien que disfrutan, que aun queriendo aburren con su carifio, vivir al lado
de esos seres que desgraciadamente tanto abundan, es vivir muriendo.

Pensamos escribir una serie de articulos clasificando las personas méas grandes
que indudablemente se encuentran en esas pequefias contrariedades, las que unidas
forman un todo insoportable.

Falta hace el estudio del Espiritismo para el desenvolvimiento de la vida, pero
nunca deseamos mas su vulgarizacion, que cuando contemplamos esas familias cuyos
miembros viven juntos y estan mas separados que los dos polos de la Tierra.

Vemos esos Espiritus inferiores complaciéndose en fomentar la discordia,
estacionados en su ignorancia, sin querer dar un paso adelante, y estos mismos seres
suelen tener virtudes, y algunas de gran valia, como pequefias rosas rodeadas de
espinosas zarzas, que antes de aspirar su esencia hay que lamentar las heridas que se
reciben con sus punzantes espinas. Con el conocimiento del Espiritismo se abren ante el
hombre tan nuevos y tan dilatados horizontes que necesariamente el Espiritu comienza a
progresar, porque ante un porvenir infinito las aspiraciones del alma se engrandecen; y
estamos plenamente convencidos que cuando la escuela espiritista tenga carta de
presentacion en todos los circulos sociales, desapareceran paulatinamente las pequefias
contrariedades que son la base de las grandes penas.

En los articulos sucesivos iremos desarrollando nuestro tema; hoy solo
repetiremos el antiguo adagio "del agua mansa librame Sefior, que de la brava me
libraré yo", esto es, que queremos un dolor que nos abrume con su enorme peso, antes
que esa sorda contrariedad que , parecida a los tormentos de la Inquisicion, mata
lentamente.

LA MUERTE DE UN CUERPO DIO VIDA A UN ALMA

Entre las muchas cartas que recibo diariamente, me impresion6 muchisimo una
qgue me enviaron desde Mayaguez, firmada por Rosendo Torrens, en la que después de
elogiar mis escritos por el consuelo que le producian, me decia lo siguiente:

"El 18 de febrero de 1905, la sefiorita Eloisa Castro estaba muy entusiasmada
con la proxima fiesta del carnaval, pues sabia que iba a ser proclamada la reina de tan
alegres festejos en el vecino pueblo de Cabo Rojo; y, con tal motivo, se vistié con sus
mejores galas y adornd con todas sus joyas para ir con su madre a Mayaguez a
comprarse su equipo de reina, y tal esmero puso en adornarse y en embellecerse, que su
madre asombrada le decia: Pero Eloisa, ¢por qué te engalanas con tanto afan? ;Piensas
gque vamos a una recepcion? Y la madre tenia motivos mas que sobrados para extrafiar
el capricho de su hija en vestirse con tanto lujo, porque nunca habia tenido deseos de
parecer bella, pues asistia al teatro y al casino vestida con la mayor sencillez, mas aquel
dia se engalané como si fuera a casarse.

"Subié con su madre a una hermosa carretela y se dirigieron a la ciudad.
Desgraciadamente, en la carretera hay un cruce con el ferrocarril. La madre vio venir a
un tren y grit6 al cochero que se detuviera, pero Eloisa grité a su vez: No, mam4, no,
no, mama, no, hay tiempo, y ... hubo tiempo para que el tren destrozara el coche y
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muriera hecha pedazos la infeliz Eloisa, en tanto que su madre se salvo para lamentar,
con el mayor desconsuelo, la trdgica muerte de su hija, que hasta la Naturaleza parece
que lloro ante tanto infortunio, pues llovia a torrentes cuando el tren destrozé el carruaje
donde iba la gentil Eloisa. Su pobre madre pone el grito en el cielo diciendo: Lo que yo
no comprendo, lo que yo no me explico, como llevando mi hija tantas reliquias encima,
tantos relicarios con imagenes de santas, no haya podido salvarse yendo tan bien
acompafada. ¢Sera mentira la proteccién de los santos?

";Podran decirme algo los Espiritus sobre tan triste suceso? Escribidle a
Amalia, decidle que una madre desolada se lo ruega, que pregunte al guia de sus
trabajos por qué mi hija ha tenido que morir de un modo tan desgraciado; no es la
curiosidad, es el dolor de una madre sin consuelo la que pide un rayo de luz para no
acabar de enloquecerse.

"Esto pregunta la madre de la infortunada Eloisa, si se puede, a los Invisibles:
por qué ha muerto de un modo tan trdgico una nifia amada, que no tenia enemigos,
porque no habia hecho dafio a nadie; pregunte, Amalia, pregunte, que una madre espera
su escrito como espera el sediento una gota de agua que humedezca sus secos labios, y
con ella esperamos muchos espiritistas™.

Mucho me impresion6 la carta de mi hermano Rosendo Torrens, pero no
siempre hay médiums disponibles para hacer uso de ellos; he tenido que esperar mas
tiempo del que yo hubiera querido para preguntar sobre el pasado de la hermosa joven
que se vistio con tanto esmero para morir, y se contemplé con todas sus joyas ante el
espejo, cosa que ella no tenia costumbre de hacer. Al fin mis deseos han sido cumplidos
y un Espiritu me ha dictado la comunicacion siguiente:

"El dolor de una madre es sagrado, y prestarle consuelo es una obra de caridad;
ella se lamenta que su hija no se pudiera salvar de la muerte, llevando sobre su pecho
tantos escapularios benditos. jPobre madre!... Cuando el Espiritu se decide a pagar una
deuda, no hay santo que le detenga ni Cristo que le salve, ni virgen que le separe del
abismo; se cumple la ley creyendo en todas las leyendas religiosas o negando la
existencia de Dios; la justicia eterna es superior a todas las creencias y a todas las
negaciones, y Eloisa muri6 del modo que ella quiso morir.

"En una de sus anteriores existencias pertenecié al sexo fuerte y era un apuesto
mancebo de gentil continente, muy preciado de su hermosura fisica, porque era lo que
decis vosotros un guapo mozo, pero... no tenia corazén. Galanteaba a las mujeres con
orgullo, por verlas rendidas a sus pies, y gozaba deshonrando a las mujeres mas
virtuosas, sembrando la discordia en los hogares méas tranquilos, y muchas madres de
familia se vieron despreciadas por sus maridos y por sus hijos por haber faltado a sus
deberes, victimas de las asechanzas de aquel hijo de Marte, porque era militar el
irresistible seductor, quien con su uniforme recamado de oro y su sombrero adornado de
blancas plumas era una figura tan atractiva y tan interesante, que en todas las lides de
amor él ganaba la victoria; le bastaba mirar para vencer.

"Estuvo largo tiempo en una populosa ciudad cercada por fuerzas enemigas, y
para entretener sus ocios requirié de amores a una hermosa joven perteneciente a una
familia de alto linaje. La joven cedi6 a todas sus amorosas exigencias; fue la esclava
sumisa de todos sus caprichos, no vivia mas que para amarle, deliraba por él; cuando
era mas dichosa, las fuerzas enemigas levantaron el sitio, se firmo un tratado de paz y
las tropas que habian defendido la ciudad sitiada recibieron orden de abandonar la
plaza, y el seductor le dijo a su victima con la mas ruda franqueza: <Te he consagrado

33

Librodot



Librodot Hechos que prueban Amalia Domingo Soler 34

mas tiempo del que consagro a mis aventuras galantes; llevo de ti un recuerdo muy
agradable, pero como soy ave de paso, no esperes volverme a ver. Adios>

"La joven no le contestd una palabra; pero al dia siguiente se vistié con sus
mejores galas, se adornd con sus preciosas joyas, y sabiendo por dénde pasaria la
columna mandada por su amante subio a la torre de una iglesia situada a las afueras de
la poblacion, y cuando vio venir a los hijos de Marte se arrojo a su paso, cayendo
precisamente a los pies de su seductor. Este se impresiono tan profundamente, sinti6 tan
hondo remordimiento al ver aquel cuerpo destrozado por su causa que, loco de espanto,
corrié velozmente, huyendo del cadaver hecho pedazos; pero su vertiginosa carrera no
le alejo de su victima, porque ésta iba estrechamente abrazada a él; y los dos corrian
juntos, trepando a las montafias y descendiendo a los abismos, sintiendo el hijo de
Marte tan inmenso remordimiento, tenia tan grabada en su imaginacion la imagen de la
joven suicida, de aquella mujer que tanto le habia querido y que tanto le habia
complacido con sus apasionadas caricias, que se entregé por completo en brazos del
remordimiento, y en la primera ocasion que tuvo se hizo matar por el enemigo, huyendo
de si mismo. Pero al llegar al Espacio encontré a su victima mas enamorada que nunca,
la que le dijo: <Ayer amé tu cuerpo; hoy amo a tu alma y te salvaré, y te regenerare,
pues por salvarte y por regenerarte me arrojé a tus pies, para impresionarte y para
despertar tu sentimiento, para ahogar tus pasiones y levantar sobre ellas el mas sincero
arrepentimiento; nunca te dejaré, ni en tu suefio, ni en tu vigilia, ni en la cumbre del
placer, ni en el abismo del dolor; sigue pagando tus deudas, que muchas has contraido,
y al saldar todas tus cuentas te esperan mis brazos espirituales que siempre serén tu
refugio y tu puerto de salvacion>.

"El hijo de Marte encarno varias veces en la Tierra, siempre descontento de si
mismo, siempre triste; su remordimiento era un fuego lento que nunca se apagaba, hasta
que se decidi6 a sufrir la misma suerte que tuvo la victima de su indiferencia, y por eso
no podian salvarle ni reliquias, ni relicarios, ni amuletos, pues cuando el Espiritu firma
su sentencia de muerte no hay salvacion posible; decidle a esa madre desolada que el
Espiritu de su hija ya esta tranquilo y que le acompafa su angel bueno, quien con sus
sacrificios consiguio la redencion de un Espiritu rebelde.

"iBendito sea el dulcisimo sentimiento del amor! jPor el amor se purifican las
almas! jPor el amor se engrandecen los pueblos! jPor el amor se realiza el progreso
universal! Adids".

De gran ensefianza es la comunicacion que he recibido; sirva ella de consuelo a
la madre desolada y de estudio a los espiritistas. La historia de la humanidad es el mejor
libro de texto para estudiar el porqué de las cosas, para dar solucion a los grandes
problemas sociales que tanto preocupan a los que deseamos que reine en la Tierra el
amor con toda su dulzura y la justicia con todos sus derechos, suefio que sélo podra
realizarse cuando se comprenda la verdad del Espiritismo; cuando todos los hombres se
convenzan que hemos vivido ayer y que viviremos mafana, y que de nosotros depende
vivir en el cielo o en el infierno, y como la eleccién no es dudosa, llegara un dia que los
espiritistas haran de la Tierra un oasis, un paraiso, una mansién de paz habitada por
hombres sabios y por hombres buenos.

TODO SE PAGA
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Hace treinta afios que conoci a Carlos y a Luisa; él era un joven palido,
enfermizo, de mirada dulce y melancdlica; ella era casi una nifia, ain no sabia llevar el
vestido largo; parecia el simbolo de la modestia y de la humildad, y lo miraba fijamente
al elegido de su corazon; me parece que aun los veo, ella sentada en un antiguo sofa y él
sentado en una silla apoyado en el respaldo del canapé, es decir, en un brazo del mismo.
El la miraba fijamente, y ella con la cabeza inclinada y los ojos medio cerrados, parecia
gue estaba magnetizada; ni uno ni otro pronunciaba una palabra, pues cuando habla el
corazon no hay intérpretes para ese lenguaje divino. Ellos se aislaban de tal modo, que
aunque estaban rodeados de la familia de ella y de varios amigos, no se mezclaban en la
conversacion general, ni nadie osaba turbar su amoroso éxtasis; inspiraban respeto y
admiracion aquellos dos seres que no parecian pertenecer a la Tierra, silenciosos,
tranquilos, reservados y tan humildes que no se atrevian a formular el menor deseo.

Luisa no tenia madre, y esto aumentaba su natural timidez; se veia que en su
hogar era una planta sin raices, y Carlos era el rayo de sol que vigorizaba su fragil
existencia.

Siguieron sus relaciones afios y afios, y aunque él adoraba a Luisa, por evitar
graves disgustos de familia, especialmente con su madre, que lo queria unir con una rica
heredera, y no queria a Luisa porque ésta era pobre, Carlos, tolerante por excelencia y
aconsejado por Lucia que le decia: "No quiero que le des disgustos a tu madre por causa
mia; yo quiero tu alma, no quiero tu cuerpo, yo te querré siempre lo mismo si
permaneces soltero que si le das tu nombre a otra mujer: tu alma yo lo sé que es mia, tu
cuerpo sera mas tarde poseido por los gusanos; de todos modos tengo que perderte afos
antes o afios después; lo que es de la tierra, a la tierra vuelve, yo sé que las almas viven
siempre, pues viviendo siempre, nuestra union serd eterna”. Y Carlos, alentado por estas
palabras, recordando la frase de Dumas (padre), que decia: "La ciencia de la vida es
confiar y esperar™; confiando en la justicia de Dios y esperando el cumplimiento de sus
eternas leyes, se consagro a su madre, sin dejar por esto sus relaciones con Luisa.
Diariamente le escribia amorosas epistolas, pues vivian muy lejos el uno del otro,
transmitiendo el telégrafo sus cuitas cuando alguna dolencia le impedia escribir, y asi
transcurrieron jtreinta afios!, siendo las cartas de ambos tan apasionadas como en su
juventud.

La madre de Carlos lleg6 a cumplir noventa afios, y cuando menos se esperaba,
Luisa cayd gravemente enferma. Sintiéndose morir, pidié que le telegrafiasen a Carlos
su alarmante estado, y Carlos acudid a su llamamiento para recibir su altimo suspiro, y
después de cerrar piadosamente los ojos de Luisa, aquellos ojos que tan amorosamente
le habian mirado, el telégrafo le llamé de nuevo para que acudiera al lado de su anciana
madre que esperaba la llegada de su hijo para morir. Su mision se habia concluido en la
Tierra; muerta Luisa, ya no tenia que servir de obstaculo a la felicidad de nadie.

La muerte de aquella anciana me impresiond profundamente, hasta el punto que
como Util estudio le pregunté al guia de mis trabajos qué lazos, qué historia existia entre
Luisa y aquella mujer que se negd siempre a las suplicas de su hijo (al que tanto queria)
y no se ablando a sus ruegos, consintiendo en verle triste y meditabundo repitiendo con
firmeza: "Lo que es, mientras yo viva no te casaras con ella". ;Por qué tanta oposicion?
Siendo Luisa de muy buena familia, querida de cuantos la trataban, porque era un
modelo de virtudes, ¢qué abismo habia entre esos dos Espiritus que los separaba,
causando la desgracia de dos almas buenas?

* X %
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"Veo que olvidas (me dice mi guia), lo que no debieras olvidar, y es que toda
causa produce su efecto, sin que nada pueda impedir o desviar el efecto, una vez
producida la causa. Nadie puede eludir esa ley, por elevado que sea el puesto que ocupe
en la escala interminable de la evolucion. Lo que hay arriba es como lo que hay abajo, y
la ley es una.

"Carlos y Luisa son dos Espiritus enlazados hace muchos siglos por un afecto
poderosisimo; por eso para ellos los obstaculos terrenales no existen para entibiar su
carifio, jse aman!, y en esta palabra esta dicho todo.

"En su encarnacion pasada se unieron ante los altares y una hija vino a aumentar
su felicidad, una nifia candida y buena, dulce y reflexiva, sensible y apasionada. Un
joven del pueblo, un humilde obrero, logro atraer su atencion, y los dos se amaron con
delirio, porque el amor es el gran igualitario del Universo, es el que acorta todas las
distancias; pero Carlos y Luisa querian para su hija un potentado, un noble que cifiera a
sus sienes una corona ducal, y sus deseos se vieron cumplidos, porque un noble con
muchos pergaminos y un arbol genealdgico lleno de escudos de nobleza ofrecié a la
enamorada nifia sus palacios, sus tesoros y su envidiable posicién social; pero la nifia
contesto resueltamente: <No me uniré con nadie si no es con el amado de mi corazon;
antes morir que serle infiel>. Y cumplié fielmente su palabra; el humilde obrero fue
deportado acusado de traidor a la patria, muriendo en el destierro, y ella, su fiel
prometida, vivio algun tiempo sin exhalar una queja. Sus padres fueron inflexibles ante
su dolor, y la joven muri6 perdonandoles su ceguera.

"¢ Merecerian en esta existencia Carlos y Luisa disfrutar las delicias de una amor
correspondido? No; justo ha sido su sufrimiento y la madre de Carlos ha sido el
instrumento de su martirio; no podia morir antes que Luisa porque era preciso que se
cumpliera la ley, ya que por ellos, en su anterior existencia, murio en el destierro solo y
abandonado un ser inocente, y el humilde obrero de ayer, ha sido la madre inflexible de
hoy. Ellos seguirdn amandose, ellos conquistardn la tierra prometida, ellos se
purificaran por el sufrimiento y no ejerceran la tirania con los Espiritus que les pidan
albergue en su hogar.

"La ley no es mas que una; el que atropella, él mismo se atropella después; el
que abusa de su autoridad, es victima de su abuso. De esto se rien los ignorantes y los
orgullosos, pero los hechos los convencen a su debido tiempo, puesto que no puede ser
dichoso el que ha causado infelicidad a otro. Adids".

* * %

Dice muy bien el Espiritu; no admiten muchos el Espiritismo porque no quieren
conocer su pequefiez y su miseria moral, pero ante la verdad no basta decir: no quiero
creer que hay que inclinar la cabeza ante la sentencia que pronuncia uno mismo, como
la inclinaron Carlos y Luisa, que siendo los dos muy buenos, muy sufridos, muy
espirituales, tuvieron que vivir separados el uno del otro sin poderse liberar del
misterioso maleficio que les hacia sufrir una contrariedad perpetua, esperando durante
treinta afios el indulto para un delito que ellos no sabian que habian cometido.

jCuanto hay que estudiar en la biblia de la humanidad! Por ella sabemos que
todo se paga.

LO QUE DAMOS ES LO QUE RECOGEMOS
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"Vuestra vida es lo que hagais; el mundo no nos devuelve mas que aquello que
le damos™.

Maéaximas americanas.

Nada mas cierto; recogemos lo que hemos sembrado, y jqué mala siembra
habremos hecho los terrenales! porque la mayoria de los habitantes de la Tierra no
recogemos mas que punzantes espinas.

Leer los periddicos entristece, angustia, fatiga, porque no pasa un solo dia que no
se lea la descripcién de horrorosos naufragios, de choques de trenes, de hundimientos
de puentes, de ciclones devastadores, de erupciones volcéanicas que arrastran ciudades
florecientes, de incendios violentisimos que destruyen pueblos enteros, explosiones en
las minas donde quedan sepultados centenares de mineros. Es tristisimo considerar el
modo que se vive en la Tierra, porque los que no son victimas de espantosas
hecatombes, los que viven "al parecer” con relativa tranquilidad, si se penetra en sus
hogares, si se levanta una punta del velo que cubre su vida intima, jqué cuadros tan
tristes se contemplan! Familias formadas por enemigos irreconciliables, hacen ensayos
de carifio, de tolerancia mutua; procuran dominar sus inexplicables antipatias, sus
misteriosas aversiones, pero no siempre lo consiguen; a lo mejor, una chispa del odio
mal apagado prende fuego y las rencillas, las envidias, y la diferencia de caracter, se
incendian como un montén de paja y se desarrollan esas tragedias en las cuales se
produce la eterna historia de Cain y Abel, y si no se llega a final tan triste se vive
muriendo bajo la tirania de un padre déspota, de una madre tiranica, de un hermano
egoista, siendo los abusos de unos y de otros la moneda corriente en el gran mercado de
la vida.

¢ Y esto es vivir? No! Esto es pagar ojo por ojo y diente por diente, es beber de
continuo la hiel y el vinagre que segun cuenta la tradicién le dieron a Cristo; es recibir
herida tras herida, causadas por implacables desengafios; y si a esto se redujera la vida
mas valiera no haber nacido.

"Dices bien (me dice un Espiritu), si no hubiera mas escenario para representar
el eterno drama de la vida que la Tierra que habitas, Dios seria la injusticia
personificada y el altimo reptil de la Tierra seria méas feliz que el rey de la Creacion
(vulgo hombre), porque éste esta sujeto a innumerables calamidades, comenzando por
enfermedades incurables, por dolencias que conducen a la desesperacion, como son la
guerra, la pardlisis, la carencia de los miembros mas necesarios, como son los brazos,
las manos, las piernas y los pies, la lengua, el oido y el entendimiento. Sufre el hombre
tan variados y multiplicados tormentos, que si no tuviera en su vida un pasado y no le
esperara un marfiana, habria que renegar de haber nacido; pero, afortunadamente, en la
noche del tiempo, sin poder precisar la fecha fija, el hombre se encontré rey de las
selvas, mird al cielo y sintié brotar de su pensamiento la llama intangible del deseo;
contemplé su cuerpo desnudo y experimentd la imperiosa necesidad de cubrir su
desnudez; se vio fuerte y emple6 su fortaleza en adquirir lo mas indispensable para
satisfacer las mas apremiantes necesidades de la vida, y fue conquistando palmo a
palmo el terreno suficiente para levantar sus tiendas y rodearse de sumisos servidores,
de familias que satisficieran su sed de reproduccidn, y durante el transcurso de los
siglos los patriarcas centenarios dejaron la Tierra, volviendo de nuevo a poblarla, pero
ya no se contentaron con vivir entre las asperezas del bosque y la fragosidad de las
montafas, levantaron ciudades y le pidieron a los magos y adivinos los secretos de su
ciencia para destruir las tinieblas de la noche.
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"Comprendieron que la divisa de la Naturaleza, como dijo uno de vuestros
pensadores, es la de <trabaja 0 muere>.

"Si dejais de trabajar, moriréis moral, intelectual y fisicamente, y la muerte ha
sido siempre rechazada por los hombres que han sabido tener lucidez en su
entendimiento; sélo se suicidan los desequilibrados; la completa destruccién sélo la
busca el que no comprende el inmenso valor de la vida; por eso el trabajo ha sido, es y
sera la ley eterna, por la cual los hombres regiran eternamente; y los actuales pobladores
de la Tierra, todos, tienen su historia, todos vivieron ayer y viviran mafana; todos han
trabajado para crearse un medio de vida, empleando su inteligencia y sus pasiones, sus
vicios y sus virtudes, sembrando cada uno la semilla que mejor le ha parecido y las
circunstancias le han proporcionado, pues muchas veces un paso dado es falso hace
resbalar y caer. Como la pendiente del vicio es tan resbaladiza, el hombre desciende por
ella sin poder detenerse, porque dado el primer paso la caida es inevitable, y conociendo
asi, a veces, el error que encierran las caidas, o sean las reincidencias del delito, hasta
llegar a acostumbrarse el Espiritu a la perversidad, se deja arrastrar por lo que se llama
fatalidad, la cual no es otra cosa que la costumbre de mal obrar. Todo vicio adquirido es
un beodo insaciable, y mucho méas que vuestras costumbres y vuestras mal Ilamadas
leyes, él empequefiece la Orbita en la cual giran vuestros criminales, se le cierran todas
las puertas y solo le abren sus brazos los antros del vicio, de la degradacién mas
humillante.

"Siempre leo en tu pensamiento esta eterna pregunta: ¢Por qué Dios, que todo lo
puede, no detiene al hombre en el borde del abismo, y le dice: <Levéntate que lo
quiero...>, y yo te contesto: ;Y qué mérito tendria entonces la regeneracion del hombre?
Ninguno, absolutamente ninguno; sus luchas no tendrian la menor importancia, porque
no le habrian servido de escarmiento; tanto valdria ser un santo como un réprobo, si al
final de la jornada Dios le dijera: <Entra a mi reino porque asi lo quiere mi voluntad>.
El hombre ha sido creado para escalar todas las alturas, para afrontar todos los peligros,
para descubrir todos los arcanos que guardan los mundos, para conocer todas las
propiedades de la materia, para hacer uso de toda la fuerza de que dispone la
Naturaleza, para ser sabio, para ser bueno; y para llegar a poseer la virtud y la ciencia es
necesario que el hombre sepa por si mismo lo que duelen las heridas del cuerpo y las
heridas del alma, y la humillacion que en si lleva la ignorancia, la crueldad, la
persistencia en el crimen. Sin el dolor de la caida no se puede apreciar el placer superior
a la bajeza y a las miserias humanas.

"La obra de Dios es perfecta, pero la perfeccion es una obra de titanes, y para
perfeccionarse el Espiritu necesita la lucha incesante de los siglos. Los que vosotros
Ilamais desastres, calamidades, hecatombes, horrorosos acontecimientos ¢sabes para
qué sirven?. Para sanear la atmosfera de vuestro mundo, para librar a la humanidad de
monstruos insaciables, para separar de vosotros a muchos caines dispuestos a seguir
sacrificando a sus hermanos. Cuando tengais noticia que ha desaparecido una ciudad,
aniquilada por el fuego o la furia del huracan, o por estremecimientos geoldgicos, no
credis que Dios es injusto arrebatando de su hogar lo mismo al centenario que al
pequefiuelo pendiente del pecho de su madre; la envoltura material no marca el adelanto
del Espiritu; es su historia pasada, en su aspiracion presente, la que pone de manifiesto
su inferioridad o su elevacion.

"No es la caprichosa casualidad la que devasta un pueblo, es la ley de la
compensacion la que se cumple. Los crueles conquistadores, los que han gozado
destruyendo ciudades donde se albergaban los vencidos, tienen que sufrir el dolor que
causaron a los otros, tienen que despertar aterrorizados y aturdidos, tienen que vagar
sobre las humeantes ruinas de sus hogares sin darse cuenta del porqué en menos de un
segundo han perdido cuanto poseian. En las leyes eternas todo es justo, no se conoce la
imprevision ni el olvido, todo llega a su tiempo; nadie recoge un atomo que no le
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pertenezca, nadie lleva méas carga que en justicia le corresponde, y por mucha que ella
sea, no 0s abrumara su peso, porque tiene el Espiritu un depdsito de fuerzas para resistir
todo lo que en justicia le corresponde sobrellevar; si asi no fuera Dios seria injusto y su
justicia alteraria la marcha de los mundos, porque crearia obstaculos que harian saltar de
sus Orbitas a las inmensas moles que llevan en su seno otras humanidades.

"Lo que demos es lo que recogemos™; esa es la ley, no hay que echar mano de
subterfugios ni de componendas, no hay religiones que valgan, ni filosofias que alteren
el orden de lo creado. Con la obra divina todo es inmutable, las minas del infinito
siempre tienen sus pozos abiertos para que por ellos desciendan las humanidades y
saquen el metal precioso del progreso y de la verdad. Sed buenos mineros, buscad en las
montafias de la Tierra a los débiles y a los vencidos, dadles lo que les falta, luz para el
alma y pan para el cuerpo, que de los ciegos y de los hambrientos salen los caines de la
humanidad.

"iAdids!".

jA cuantas consideraciones se presta la comunicacion que he obtenido! jCuantas
verdades! Verdades desconsoladoras, amargas, pero verdades innegables, y esto es lo
que debe buscarse en las comunicaciones de los Espiritus, la verdad sin velo, la
ensefianza racional, el leal consejo para inclinarse a las practicas de las virtudes, el
convencimiento que sin la mejora individual los pueblos nunca seran libres, ni
progresaran, ni se engrandeceran, ni conseguiran grabar su nombre en la historia patria,
figurando como héroes, como redentores, como inspirados marinos llevando las naves a
seguro puerto.

iBenditas sean las comunicaciones de los Espiritus! Ellas nos guian, ellas nos
alientan, ellas nos hacen conocer la grandeza y la justicia de Dios.

PRESENTIMIENTOS

Dijo no sé qué poeta: "Esta visto; no hay profeta como nuestro corazén".

Y en verdad que estuvo en lo cierto el que tal cosa dijo; porque indudablemente
muchas veces se tienen corazonadas, se siente una voz interior que nos advierte que
tenemos un peligro cerca, pero no se hace caso en la mayoria de las ocasiones, no se
atiende a esos avisos misteriosos que nos dan nuestros deudos de ultratumba, y yo creo
que nos hacemos sordos, porque cuando tenemos que pasar por las horcas caudinas
pasamos, a pesar de todas las advertencias y de todos los avisos; y en prueba de ello
copiaré algunos fragmentos, o mejor dicho, trataré de sintetizar la extensa carta que me
envia un espiritista desde Minas (Montevideo), contandome la desastrosa muerte de su
hija Maria, que desde muy joven tuvo el presentimiento de que su desencarnacion habia
de ser dolorosisima.

Era Maria una joven bellisima, buena, sensible, carifiosa, muy amante a la
familia, especialmente de su padre, por el cual sentia verdadera idolatria.

A la temprana edad de diecisiete afios un apuesto doncel la requirié de amores;
ella correspondié a sus galanteos contenta de verse atendida y obsequiada; el
pretendiente quiso llevar el asunto por la posta y puso el plazo de cuatro meses para
efectuar el casamiento, pero el padre de ella pidi6 un afio de espera y hubo que
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concedérselo. Durante el afio, aquellos volcanicos amores se fueron enfriando, hasta
concluirse las relaciones con gran contento de Maria, que se quedd tranquila. Tres afios
después, un segundo adorador ofrecié a Maria su nombre y su amor. Ella manifesto
vivisima satisfaccion, pero al llegar el dia de comprar su canastilla de boda, se abraz6 a
su padre y le dijo sollozando:

-Mi prometido es muy bueno, no tengo la menor queja de su comportamiento
para conmigo, pero me asalta el horrible presentimiento que voy a ser muy desgraciada
en mi matrimonio, me arrepiento por completo de mi determinacién; no quiero
separarme de ti, padre mio.

-Pero mujer -replico su padre- ¢por qué no pensastes esto antes de dar tu palabra
y yo la mia?

-Porque antes no sentia lo que siento hoy.

-¢Pero tu le querias?

-Si, muchisimo, pero ahora no lo quiero, estoy como si nunca lo hubiera tratado.

-iEn fin, hija, todo sea por Dios! Més vale que te hayas arrepentido ahora que
estads a tiempo y no después.

No creas, Amalia (me dice mi amigo), que mi hija fuera coqueta, ni tuviera poco
juicio; era una nifia modelo, querida de todo el mundo, porque era el carifio andando.

A los dos o tres afios de lo acaecido otro nuevo galan se enamoré perdidamente
de Maria; ella le correspondio, y su padre escamado por los lances anteriores interrogé a
su hija diciéndole que lo pensara antes de decidirse, y ella le aseguré que con éste
estaba segura de no arrepentirse. Tuvieron dos afios esas relaciones, sin el menor
disgusto, y cuando llegd el momento de prepararlo todo para la boda, llamé Maria a su
padre una mafiana y le dijo con espanto: -Padre mio, jqué suefio tan horrible tuve
anoche! Sofié que me habia casado y que el mismo dia me habia muerto; yo me veia
muerta y a mi esposo al lado del cadaver; perdoneme el nuevo disgusto que voy a darle,
porque yo no me caso, me inspira mi prometido la aversion méas profunda desde anoche;
no serviré para casada, estd visto que debo quedarme soltera. Y a todo esto, Maria
lloraba con el mayor desconsuelo y su padre no sabia qué decir, y el novio, al enterarse,
cay6 gravemente enfermo salvdndose por milagro.

Cumplié Maria treinta afios, y un joven de veinte primaveras enloquecio por
ella, y su padre, curandose en salud, le conto a el y a su familia lo acontecido con los
novios de su hija, pero su relato no fue ébice para que las relaciones siguieran adelante
y al fin se efectuara el casamiento, no sin que antes Maria dijera a sus amigas mas
intimas: "Estoy arrepentida de mi casamiento, presiento una gran desgracia, un
acontecimiento dolorosisimo, sé que voy a sufrir horriblemente, me parece que ya me
atormentan los dolores, pero no quiero dar un nuevo disgusto a mi padre™.

Se casd y a los dos meses de casada ella y su esposo volvieron a Minas y se
instalaron en la casa de sus padres, y al conocer que iba a ser madre, dijo Maria a toda
la familia, menos a su padre, que moriria irremisiblemente en el cacto de
alumbramiento. Ocho dias antes de dar a luz llamo6 a su esposo, a su madre y a sus
hermanas y a todos les suplicé que cumplieran fielmente su Gltima voluntad, que la
amortajaran con su traje de boda, y dispuso de todas sus alhajas y de su ropa,
repartiendo cuanto poseia entre sus cufiadas y parientas mas cercanas, dando mayor
cantidad de objetos preciosos a las mas pobres, a las mas necesitadas. Todas a una le
decian: -Pero ¢estas loca? Y ella replicaba, sonriendo tristemente: -Pronto veréis como
se cumplird mi presentimiento, no siento mas que no dejaros mi Gltimo retrato, y sélo
pido que cumplais mi postrera voluntad.

Su madre y sus hermanas creian que la dominaba el miedo, pero ella les decia: -
Moriré, moriré, y de muerte espantosa. jCuéntos afios he huido de pagar esta deuda! Al
fin pagaré mas parte de la que debo. Dios tenga misericordia de mi...

40

Librodot



Librodot Hechos que prueban Amalia Domingo Soler 41

El padre de Maria ignoraba cuanto pasaba en su casa; todos callaron para no
atormentarle antes de tiempo, y porque en realidad, creian que Maria deliraba o que veia
visiones. Pero llegd el dia del alumbramiento y su padre, excelente operador, al
reconocerla creyd perder el sentido y salidé del aposento de su hija llorando como un
nifio. La familia lo rode6 afanosa y todos preguntaron a la vez:

-¢Qué hay?

-Que se muere, que no hay remedio para ella.

-iDelirais!, dijeron todos.

-La ciencia no ha dicho aun su ultima palabra.

-La digo yo. replico el padre sollozando, jno la martiricéis, todo es inutil!

-Imposible, grité su marido.

-El carifio os ciega, dijeron los hijos, vengan los médicos.

Fueron los médicos, la operaron cinco veces y murié Maria tranquilizando a su
padre diciéndole:

-Ya sabia yo lo que me esperaba, ahora comprendo mi aversion al matrimonio:
cumpliéndose mi presentimiento, ya tengo una deuda menos. Alégrate, padre mio.

Alegrarse no es posible ante el cadaver de un ser adorado. Mi buen amigo quedd
profundamente impresionado por el tragico fin de su hija, gracias a que es un espiritista
convencido, porque en su larga vida ha tenido pruebas irrecusables de la eterna vida del
Espiritu. Un afio antes de la muerte de Maria se le murié un nifio de dos afos, que le
dej6 también con su desaparicion honda huella por la causa siguiente:

Afos atras fue mi amigo a ver a su anciana madre, que vivia muy lejos de
Buenos Aires. Ella mostr6 mucho empefio para irse con su hijo a Minas, y él
considerando la avanzada edad de aquella, no crey6 prudente exponerla a tan largo
viaje, y le prometid que al afio siguiente volveria a verla, y ella le dijo entonces:

-El afio que viene ya sera tarde, habré muerto, y habré muerto sin que td me
cierres los ojos, siendo que éste ha sido el deseo de toda mi vida, después que te
estreche en mis brazos. Y la anciana acariciaba a su hijo como si este fuera un
pequefiito, y le repetia: -LI1évame contigo, quiero que td me cierres los 0jos.

Mi amigo no accedi6 al deseo de su madre, y ésta murid lejos del hijo que
adoraba, y a los dos meses de haber dejado su envoltura se present6 el Espiritu a su hijo,
el que durante la noche, en particular de madrugada, se pone en relacion con sus deudos
desencarnados y habla con ellos y cambia impresiones.

Su madre se le presento tan carifiosa como siempre y cada dos o tres noches la
veia; pasaron varios meses y la esposa de mi amigo dio a luz una nifia hermosisima, y
ya no se presenté mas la madre de mi amigo, el que al ver a su hija acabada de nacer,
sintid un estremecimiento extraordinario, mird a la nifia fijamente y dijo €l a su esposa:
-Mi madre esta con nosotros, estoy seguro de ello.

A los siete meses, la nifia comenzo6 a balbucear algunas frases y a su padre le
decia nene; jamas le dijo pap4, y nene le decia cuando era su madre, nunca le [lamé por
su nombre, y le acariciaba dandole palmaditas en las mejillas, como lo hacia cuando era
su hijo.

Cuando cumpli6 dos afios enfermé de convulsiones y veinticuatro horas antes de
morir acaricio a su padre con la mayor ternura; después extendié su diestra y con el
dedo indice sefial6 el cielo y asi permanecié breves momentos. Luego bajando la mano
y con su dedito se tocd la frente y los ojos cerrandolos dulcemente. Luego los volvio a
abrir y no dej6 de mirar a su padre hasta que muri6. Con besos y expresivos ademanes
se despidié de todos, pero en particular de su padre, haciéndole las caricias mas
apasionadas. Mi amigo cerrd los ojos de su hija, plenamente convencido que el Espiritu
de su madre habia venido a reclamar aquella ultima prueba de carifio.

En una nifia de dos afios fue muy significativo el apoyar su dedito en los 0jos y
cerrarlos, para luego volverlos a abrir, llamarle siempre nene y nunca pap4, acariciarle
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del mismo modo que lo hacia anteriormente; todo, en fin, le decia a su amigo que el
Espiritu de su madre habia venido desde el Espacio, ya que él no quiso complacerla
cuando ella con tanta insistencia se lo pidio.

Cuando se vive tan identificado con los seres de ultratumba, los azares de la
vida se soportan con mas energia, la muerte desaparece con todos sus horrores, porque
se toca la realidad de la inmortalidad del alma, y ante hechos innegables hay que creer
en la supervivencia del Espiritu, sin que por esto se deje de sentir la violenta sacudida
que se experimenta ante el cadaver de un ser amado. Pero el dolor del espiritista
convencido no llega nunca al paroxismo de la desesperacion, porque junto al cuerpo
inerte del Ser que se llora, se alza el Espiritu grave y silencioso que animé aquel
organismo. Se juntan la vida y la muerte, el ayer y el mafana, lo conocido, lo que
hemos tratado y lo desconocido, lo misterioso, lo inexplicable, el animo no se
sobrecoge, la sorpresa y el asombro no se apoderan de nosotros y se seca la fuente de
nuestro llanto ante una nueva ansiedad, ante una nueva esperanza. jSe vive siempre!
jLos seres que nos han amado no nos abandonan! jPodemos contar con su inspiracion,
con sus consejos, con su apoyo moral! Cuanto hay que pensar en estol... Y cuando se
piensa, el dolor pierde su poderio, no nos tiraniza, no nos hunde en el abismo de la
desesperacion; la vida se adelanta y lo deja muy atras. jBendito sea el Espiritismo! Tu
eres el mejor amigo del hombre. Tu le dices con hechos irrefutables: "jEI Espiritu no
muere jamas!".

MALA COSECHA

-Oye, -me dice Luisa-, ti que eres un almacén de cuentos y relaciones, como
dicen los ciegos que venden romances en Andalucia, a ver si me dices por qué han
tenido que matar a un pobre nifio atacado de hidrofobia. Fuera de bromas, aunque yo no
creo en lo que ta crees (ni creeré nunca) me he impresionado tanto al ver al nifio negro
como un tizon, rodeado de su familia que lloraba sin consuelo, que involuntariamente,
sin yo quererlo, pensé en ti y dije: (Qué habra hecho esta criatura para morir asi?; y
vengo para que tu preguntes a esa gente de por all el porqué ha sucedido esta desgracia
tan grande. Figurate, td, que este nifio estaba jugando en la calle con otros chiquillos
delante de su casa y haciéndose el muerto se tendio en el suelo, cuando de pronto un
perro vagabundo se arrojé sobre él y le dio un tremendo mordisco en la nariz
desapareciendo con la rapidez del rayo. Nadie se cuidd tampoco de buscarle, porque
todos los presentes rodearon al herido que gritaba desesperadamente y lo llevaron al
laboratorio de Ferran, y éste dijo: si el perro estaba rabioso, el nifio morira, porque ha
bebido en gran cantidad la sangre que destilaba de su herida, y no hay remedio para é€l;
mas, valga lo que valga, emplearemos todos los medios para salvarle; y la casa del nifio
se convirtié en una catedra de medicina. Acudieron médicos a granel, desde los mas
famosos hasta los mas desconocidos por su juventud. jY todo fue en vano!

Al fin el padre tuvo que autorizar al médico mas viejo, para que éste le diera un
calmante que le produjera la muerte. Esto es horrible jordenar la muerte de su hijo!...
Pregunta a ver qué te dicen; no creas que me rio, no; no son cosas de reir, ver a una
familia completamente desesperada.

-Tienes razén, preguntaré a ver si algun Espiritu me puede contestar, que no
creas que son bufiuelos que se echan a freir las comunicaciones de ultratumba; no basta
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preguntar, hay que tener en cuenta el mévil de las preguntas y el uso que se hace de las
revelaciones.

-Pues a mi no me impulsa pueril curiosidad, es que me ha impresionado
muchisimo y no he sido yo sola; entre los médicos que lo visitaron hubo un sefior que,
al entrar, mir6 al nifio y rompio a llorar con tal desconsuelo, que lo tuvieron que sacar
de alli y darle un antiespasmdédico y acompafarle a su casa, porque no se podia tener en
pie.

-bueno, bueno, yo preguntaré; vuelve dentro de dos o tres dias, a ver si mi
médium ha podido obtener alguna comunicacion.

* * %

Luisa a los tres dias vino a verme, no riéndose como de costumbre, sino muy
seria 'y muy preocupada.

-, Qué hay? -me pregunt6 con suavidad-; ¢querras creer que no puedo olvidar a
ese pobre nifio?

-No es extrafio, el verdadero dolor no hace reir, y la muerte de ese nifio encierra
una tristisima ensefianza.

-¢Si?, pues habla, mujer, habla.

La médium ha obtenido la comunicacion siguiente:

"Siempre estamos dispuestos a responder a los que buscan la verdad.

"En épocas muy lejanas, el nifio que hoy ha sufrido tanto para morir, pertenecia
a una noble familia muy orgullosa, por cierto, de su arbol genealdgico; ese nifio llego a
cumplir diez afios, y, con un aplomo impropio de sus afios, sentia profunda antipatia por
su hermano mayor, que era lo que llamais ahora un verdadero demdcrata, al que no le
importaba un bledo sus titulos de nobleza. Amaba al pueblo, le atraian los humildes,
tanto que se enamoro ciegamente de una joven pastora, hija de uno de los siervos de su
padre. Un dia salié de caza y se llevo a su hermano pequefio; y no sospechando del
nifio, delante de él, hablé largamente con la elegida de su corazén, haciendo planes para
el porvenir. Al nifio le falté tiempo en cuanto llegd a su casa para contarle a su padre los
amores de su hermano, diciéndole con aumento cuanto aquel pensaba hacer y
sugiriéndole que lo mejor seria hacer desaparecer a la joven campesina para que el
enamorado doncel no deshonrara a la familia con enlace tan desigual.

"El padre estuvo muy conforme con el plan de su hijo y, como si todas las
circunstancias ayudaran para la realizacion de tal crimen, marché a otra caceria el
primogénito. Durante su ausencia se apoderaron de la joven que él adoraba, la
encerraron lejos de su morada y, cuando no sabian como hacerla morir, echaron mano
de un perro hambriento que presentaba todos los sintomas de la rabia, lo encerraron con
la inocente joven, que no habia cometido otro delito que amar a un noble, y dos dias
después la victima y su matador presentaban un cuadro aterrador: ya no quedaba forma
de ellos. El perro, rabioso, habia devorado a su presa, devorandose después a si mismo.
Tan horrible crimen quedd en el misterio; nadie sospechd de aquel hermoso nifio que
siempre iba con su hermano mayor, que era el benjamin de la casa, y menos que dentro
de aquella cabecita coronada de rubios cabellos se habia fraguado aquel plan,
verdaderamente infernal, llevado a cabo tan sigilosamente que nadie supo nunca quien
fue su autor. Las conjeturas que se hicieron fueron tan equivocadas y como la victima
habia sido una joven del pueblo (en aquella época los siervos eran propiedad de sus
sefiores), no valia la pena hacer averiguaciones por la suerte de una campesina que
guardaba un rebafio de su sefior, ya que murié destrozada por un perro, quiza por
defender a los corderos confiados a su custodia. El velo de la més profunda indiferencia
cubrid aquel triste suceso; sélo un hombre que se adelanto a su época, el enamorado de
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la victima, fue el que no pudo consolarse de haber perdido a la amada de su corazon;
una profunda tristeza se apoderé de su alma, cerr6 los ojos de su entendimiento para no
ver, para no saber la historia de aquella muerte tan repentina: tuvo intuicion de algo
horrible, pero enmudecio; a nadie confid las terribles sospechas que se abrigaban en su
mente; culpd a su padre, pero no a su hermano; un alma tan noble no podia concebir que
un nifio pudiera ser un asesino. Reneg6 de su noble linaje, se convencid que si en vez de
ser un sefior feudal hubiera sido un triste pechero, sus amores hubieran tenido el mas
hermoso complemento, y, sofiando con la igualdad, con la fraternidad y con la libertad,
se fue consumiendo lentamente; la tisis se apoderod de su organismo y un afio después de
haber muerto su amada murié muy contento de dejar la Tierra, causando su muerte gran
alegria a su hermano, que a su mayor edad heredd todos los titulos del primogénito,
menos sus nobilisimos sentimientos; que si en edad tan temprana supo herir en la
sombra, muchos mas desaciertos cometio después impunemente; era duefio de vidas y
haciendas y podia matar sin compasion.

"Su primer crimen quedd envuelto en la sombra; en la Tierra nadie le acuso,
pero se acusO a si mismo, cuando leyo en el Espacio el relato de sus crimenes; y se
horrorizd de si propio, cuando vio que para él no habia existido la infancia con su
inocencia y su bondad; que él habia premeditado la muerte de aquella infeliz de la
manera mas ingeniosa para evitar toda sospecha. ;Qué cosa mas natural que una
pastora, cuidando de su rebafio, fuera devorada por un perro rabioso?... jY aquel nifio
cruel estuvo orgulloso de su invento! jqué precocidad tan horrible!... De todos sus
crimenes (que cometié muchos) ninguno le horroriz6 tanto como el que llevo a cabo en
su infancia, gozando de su delito, viendo morir después a su hermano lentamente y,
cuando le veia consumirse, se decia con alegria infernal: jTodo esto es obra mial...

"Su jubilo de entonces se trocd después en espantosa desesperacion vy, fuerte y
animoso, se dedico a sufrir el martirio que hizo padecer a la joven campesina que murio
devorada por un perro rabioso, y volvio a la Tierra acompafiado de su padre de aquella
época, pues justo era que el que matd sin compasion a una nifia inocente viera morir a
su hijo desesperado y rabioso y tuviera que acelerar su muerte a fin de que dejara de
sufrir.

"Lo que acontecio ya lo sabéis; se cumplio la condena sin que ningln juez de la
Tierra dictara la sentencia; el crimen que los dos cometieron nadie lo supo; es mas,
nadie sospechd, porque el amante de la victima a nadie confio sus sospechas; pero nada
gueda oculto en la eterna vida del Espiritu y éste paga todo el mal que hace, cuando
disfruta haciendo el dafio, cuando goza con la agonia de sus victimas. No es extrafio que
tu amiga se impresionara tanto, contemplando el cadaver del nifio, porque aquel nifio
muerto simbolizaba la eterna justicia de Dios, la inmutabilidad de sus leyes, porque
Dios ni premia ni castiga; se cumple su ley, y cada uno recoge la cosecha de su siembra.
¢Qué sembrd ese nifio? jHorrores, infamias, iniquidades! Por eso en su ultima
encarnacion ha recogido mala cosecha.

"Muchas malas cosechas le quedan aun que recoger, pero también para él
brillara el Sol, porque es amado; su padre de hoy, le queria mucho, y tiene Espiritus que
le aman: el médico que al visitarle dltimamente Ilor6 como un nifio al verle sufrir tanto,
es el Espiritu de su madre, cuando él fue el asesino de la joven campesina. jQué lejos
estaba el médico de comprender que aquel nifio, siglo antes, habia sido su hijo!... El
lloraba sin saber por qué lloraba, porque los médicos se habitlan a ver sufrir, y se
preguntaba con extrafieza: ¢Por qué lloro? jSe ven tantos efectos ignorando las causas!

"Dile a tu amiga que vaya pensando en lo que cuentan los Espiritus, que no se
ria del pasado, que no tire al tejado del porvenir. Adios".

* * %
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-Esto es cuanto dijo el Espiritu a la médium, ¢qué te parece su comunicacion?
¢te causa risa?

-No, no; muy al contrario, que me da mucho que pensar y, aunque yo creo que
nunca seré espiritista, te juro que no me volveré a reir de tus historias de ultratumba.

-Haras bien; no tires piedras al tejado del porvenir.

LA VENGANZA

Continuamente estamos recibiendo cartas en las cuales nos piden nuestros
hermanos, los espiritistas, que preguntemos el porqué de muchos sucesos
verdaderamente dramaticos, y algunos de ellos mas que dramaticos, tragicos, espantosos
y horribles.

Como en este mundo, segun dice un antiguo refran, nunca llueve a gusto de
todos, nuestros escritos también tienen sus adversarios, también son criticados y
censurados duramente, lo que en honor de la verdad no nos causa extrafieza, por ser
imposible complacer a todos, por la sencilla razén que cada Espiritu tiene su modo de
pensar y de apreciar las cosas, y el verdadero propagandista de un ideal escribe para
todos y para ninguno, arroja la semilla convencido que una minima parte serd la que
germinard, que la mayoria de los granos resbalaran por la tierra endurecida y otros
brotaran entre zarzas espinosas, cuyas espinas no le dejaran creer. Pero como la Verdad
es como el Sol, que siempre brilla y siempre alumbra su luz esplendente, nuestros
escritos, que solo reflejan la verdad de la vida eterna, si son por algunos rechazados y
anatematizados, por otros son comentados y estudiados y analizados, sirviéndoles de
ensefianza las comunicaciones que nos dan los Espiritus, y mas que de ensefianza de
consuelo. jDe consuelo del cual esta sedienta la humanidad!, y como son muchos los
desgraciados, tanto encarnados como desencarnados, que nos hacen presente el bien que
les ha causado nuestros escritos, seguimos escribiendo, no por recibir aplausos de los
felices, sino para ser Util a los desventurados, cuyo nimero es incalculable.

De Rosario de Santa Fe nos enviaron el relato adjunto, publicado el 24 de
Marzo ultimo en un periddico de dicha ciudad, Illamado "La Capital”. Hemos leido y
releido esa triste narracion, y como Util estudio hemos preguntado a un Espiritu quién
dio fuerza al brazo de un nifio para dar golpe tan certero como alli se dice.

A continuacion copiamos lo que dice el diario "La Capital™:

El crimen de un nifio. La madre degollada por el hijo. Un proceso dificultoso.
Confesion ante la justicia. Dolorosos detalles. Se cumplio la ley del talion. EI heroismo
de una madre. Informes completos.

Un sentimiento de piedad extrafia, como su origen confuso brotado de muchas
emociones encontradas, pesa sobre nuestra pluma al iniciar esta crénica que, por la
indole de sus motivos, ha de presentar rarisimos contornos vy, tal vez, significarse como
rara en los anales del delito.

La imaginacion se siente pequefia en este caso, porque los sucesos son tan
patentes, tan veridicos y hondos, que uno de sus mas minimos detalles habla con una
elocuencia definitivamente dolorosa.
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El espiritu que avezado a la investigacidn especula sobre las insignificancias y
sobre las ideas, en presencia de un fenémeno de la naturaleza humana se abisma, se
reconcentra en si mismo y de deduccién en deduccion se pierde en un inmenso caos.

En el breve término de pocos minutos, escuchando la revelacion pasmosa de un
alma nacida ayer a la vida de la carne y que, sin embargo, parece tener unas inmensas
alas negras, hemos ido desde la tierna y sencilla emocion que producen espontaneas
lagrimas de un nifio, hasta el asombro que encoge el corazén y pone en la garganta un
lazo apretadisimo.

La escala del sentimiento ha sido recorrida en toda su extension, y como el viaje
es demasiado angustioso para brindarselo al publico con todas sus tristes arideces,
procuraremos en este relato atenuar algunas notas demasiado fuertes, sin que por esto
la verdad se desfigure.

RETROSPECTIVA. - Con motivo de la tltima visita de carceles realizada el 25
de Febrero de este afio, en la crdnica detallada que entonces hicimos anotamos de
preferencia un hecho hacia el cual fue el primero en llamar nuestro interés: el sefior juez
de instruccion doctor Bravo, sugestionado, como a nuestra vez lo fuimos mas tarde, por
la palabra sentida de la presunta inocencia, daba a su idea la conviccion de lo levantado
y generoso, con los nobles anhelos de reparar una tremenda injusticia.

Recordaran acaso los lectores de este diario, que se hallaba en la cércel un nifio
de doce afios de edad, llamado Juan Muja, acusado por las autoridades de Carmen del
Sauce de haber dado muerte a su propia madre, Ana de Muja, degollandola.

No podiamos creer en la verdad del delito atribuido a un nifio enclenque y
enfermizo de doce afios, cuyo aspecto inspira lastima y compasion y sugiere el concepto
de un incapaz fisico para ninguna accion de esfuerzo mediano; y para ratificar estas
dudas fue que lo entrevistamos en aquel momento, dando a conocer al dia siguiente la
relacion que nos hizo entre suspiros y lagrimas, segun la cual nada tenia que ver con el
horrible crimen que se le adjudicaba.

Ya hemos dicho que el juez que entendia en la causa de este nifio creyd en un
principio también en su inocencia, en la que lo afianzaban todos los detalles que hasta
entonces se poseian.

TRABAJO DE LA JUSTICIA.- La investigacion se llevo adelante no obstante
esto, obrandose con paciencia perseverante, recogiéndose datos de una y otra parte,
declaraciones, cotejo de documentos, comparacién de palabras y actitudes; en fin, todo
aquello que podia servir para ilustrar el criterio de la justicia en un asunto envuelto en
sombras, demostrandose una laboriosidad honrosa que ha sido coronada por resultados
completos.

El expediente amenazaba crecer, a mitad de la jornada, indefinidamente, pues
por momentos se iban perfilando sucesos y conjeturas siniestras relacionadas entre si
por un maravilloso vinculo, que obligaban a nuevas e inacabables actuaciones.

El juzgado de instruccién se hallaba recargadisimo con esta sola causa de un
corte tipico, exclusivo, y era cosa de desesperarse para encontrar el final.

Un pequerfiuelo, un nifio, daba este trote fatigoso a la justicia, desesperando al
juez y a los secretarios con sus lloros unas veces, y con sus energicas y serenas
negaciones otras, y todo, como se ha visto después, reflexivamente, con un célculo que
asombra pueda caber en una cabeza de doce afos.

El juez, doctor Bravo, repetidas veces se habia entrevistado con el nifio Muja,
deseoso de establecer la verdadera faz de las cosas, pero siempre se encontrd con
lagrimas seguidas de energias precoces, que nada adelantaban en el sumario.
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CONFESION DEL DELITO.- Por fin, ayer se decidi6 a realizar la Gltima
tentativa haciendo llamar a Muja a su despacho, encerrandose con €l y el secretario,
sefior Villalon, durante largas horas.

Inmediatamente de terminada esta conferencia supimos que se habia producido
algo de extraordinario. Quisimos averiguarlo en detalle, alli mismo, pero nos
encontramos con la rigida mudez que impone el secreto de sumario.

A todo trance era preciso esclarecer lo ocurrido y sin pérdida de tiempo fuimos
a la Penitenciaria, a donde habia sido devuelto el minusculo encausado.

Finalmente, atendidos por el alcaide, solicitamos hablar con el nifio Muja y en
seguida nos vimos complacidos.

Nos encontramos, pues, en presencia del pequefiuelo que, al reconocernos,
desde nuestra anterior visita, bajé obstinadamente la vista, costandonos bastante trabajo
conseguir que nos mirase.

En sus ojos pequefios y un tanto hundidos habia lagrimas, y su rostro no
presentaba la palidez de las impresiones fuertes, sino el rapido sonrojo que puede
observarse en quien ha sido descubierto en delito de mentira.

Un pequefio calzon suspendido por un tirante ordinario sobre una burda camisa
de tela gris, alpargatas viejas y una boina descolorida en la mano, tal era la
indumentaria con que se nos presentaba el terrible acusado de tres codos de altura.

Lo llamamos benévolamente por su nombre, esparcimos sobre su animo la
caricia de unas palabras de amigo y lo vimos conquistado.

-¢ Te acuerdas de nuestra primera visita?

-Si, sefior, pero...

-Habla, ten confianza en nosotros, ¢Estuviste hoy con el juez?

-Si, sefior, estuvo mucho tiempo, esta mafiana y por la tarde.

-¢Te ha tratado bien?

-iOh, es muy bueno el juez; muy bueno!

-Nos ha dicho que tu le confesaste por fin toda la verdad. No te queremos mal,
dinos a nosotros todo lo que has dicho al juez.

Nos mir6 un instante en silencio y mientras daba vueltas entre sus manos a la
gorra, notamos que un pequefio temblor indefinible agitaba las alas de su nariz pequefia
y corva.

Le acercamos una silla y ya cdmodamente sentado, nos hizo despacito, con una
tenuidad de enfermo, esta pregunta:

-Ustedes ¢quiénes son?

-Tus amigos, pues.

-Tus amigos y tus defensores.

-¢Me lo aseguran?

-¢Por qué tanta desconfianza? No te vamos a causar ningun dafio, habla. ;Qué le
dijiste al juez?

-Le dije... jno me miren!... le dije que yo era el que habia matado a mi madre.
Yo no podia mentirle més a ese hombre. Me trataba tan bien, con tanto carifio, y me
hablaba de tan lindas cosas del cielo, que aqui en el corazon, y aqui, en la cabeza,
parecia que una voz sonaba fuerte diciéndome que no mintiese.

-iPobrecito! Td, cuando mataste a tu madre no sabias lo que hacias, estamos
seguro de ello. Cuéntanos todo lo que paso aquel dia.

-Si, lo voy a contar, pero no me reten. Mi madre me pegaba mucho. Casi todos
los dias se emborrachaba desde que mi padre se fue muy lejos, y cuando estaba asi
agarraba la escoba o un latigo que tenia en casa y me azotaba fuerte.

-Pero ¢qué motivos le dabas tu?

-Ninguno, ninguno. A veces me entretenia fuera de casa, con el carrero Ailana,
y al volver no me daba la comida y me pegaba muy duro.
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-¢Qué le decias cuando te castigaba?

-Lloraba y a veces me daba mucha rabia, pero nada mas.

-¢Mientras estuvo en casa tu padre, nunca te peg6?

-También, algunas veces, y me acuerdo que mi padre se enojaba conmigo
diciendo gque habia de echarme de casa.

-El dia antes de que muriese mama un muchacho me peg6 una pedrada en la
cabeza y me salié sangre. Fui a casa llorando y con todas las ropas manchadas y
entonces mama me pego. Yo senti ese dia mas rabia que nunca y sali de casa pasando la
noche en el campo. Al otro dia volvi temprano y esta vez mama no me pego, pero si me
dijo amenazandome con un cuchillo que me iba a matar si otra vez le daba motivos para
enojarse. Me callé y sali al campo, pero me dolia mucho el cuerpo y por la tarde volvi a
casa.

-¢Fue ese mismo dia que la mataste?

-Si, sefior. Al entrar vi a mama sobre la cama. Me acerqué despacito y estaba
dormida. No sé por qué me temblaron las piernas y las manos, ni por qué agarré aquel
mismo cuchillo con que me amenazd. jAy! yo no sé lo que pasd por mis 0jos que me
aturdid la cabeza. Apreté el cuchillo, un cuchillo de cabo blanco, arrimé despacito un
cajon a la cama que era alta, pero en ese instante crei que se despertaba mama y me
agaché para que no me viese. Pasé un rato y ya temblaba. Poco a poco levanté la cabeza
y Vi que no se habia despertado. Apreté el cuchillo hasta dolerme la mano, puse una
rodilla sobre la camayy...

-Pero no llores, pequefio, sigue.

MOMENTO SUPREMO.- Vi que no iba a poder con una sola mano. Agarré la
hoja del cuchillo con las dos manos, con el corte para abajo y lo apreté mucho contra el
cuello. Sali6 sangre muy caliente, mama se sento6 de golpe en la cama, quiso gritar, pero
no pudo, alzé los brazos y rodé al suelo, quedando quieta.

Esta vez el rostro enflaquecido y anguloso de aquel nifio que ahora se
presentaba como un gran criminal estaba palidisimo. Ya no habia lagrimas en los
pequefios 0jos garzos, ni temblaba su endeble cuerpo. Habia en todo su ser la calma del
inconsciente que hace un relato sin sentir las emociones que produce.

-¢Y qué hiciste después? -le preguntamos.

-Tiré el cuchillo y me acerqué a mama; tenia los ojos muy abiertos mirando al
techo, pero no se movi6. Estaba muerta y la sangre le salia a chorros del cuello.
Asustado abri la puerta y sali ligero al campo. Cuando iba a ser de noche, vi que tenia el
saco manchado de sangre. Pensé que esto daria que sospechar a la gente y para evitarlo
me meti otra vez en casa. Alli en el suelo estaba todavia mama con las piernas y los
brazos abiertos. Saqué de un baul un saco mio, envolvi el que estaba manchado y salté
por la ventana después de cerrar por dentro la puerta.

-¢No dijiste que el cuchillo era de cabo blanco?

-Si, sefior, era asi.

-El que se encontré clavado en el cuello de tu mam4 era de cabo negro.

-Ese es otro. Cuando iba a saltar por la ventana, tiré el cuchillo de cabo blanco
debajo de la cama y agarré otro de cabo negro que estaba sobre la mesa de comer y lo
puse asi en el cuello.

-¢Para qué hiciste eso?

-Porque creia que asi le echarian la culpa a otro.

-Ya ves cOmo te equivocaste.

-Dios lo ha querido.

-¢Crees en Dios?

-Antes me ensefiaba a rezar mama.

-¢Y no te decia que Dios castigaba a los malos?
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-Si que me lo decia, pero mama seguia pegdndome y a ella nadie la castigaba.
iYa ven ustedes!

-¢Sabes que lo que has hecho lo castiga la ley?

-¢La ley? Yo no sé lo que es eso, pero si la ley es como el comisario de alla
debe ser muy mala.

-¢Qué te hizo el comisario?

-Me peg6 para que dijese que yo habia matado a mi madre.

-¢Por qué llorabas y negabas aqui?

-Porque me lo ensefiaron adentro.

-¢Adentro? ;Quiénes?

-Los presos, todos los presos. Decian que si negaba no me podian castigar.

-¢Estas arrepentido de lo que hiciste?

-Si, muy arrepentido. ¢Saben ustedes si mamita me perdonara en el cielo?

-Si, te perdonara.

-Otro crimen. ;Y a ella la perdonaran también?

-¢A ella? Ella no ha hecho nada.

-¢Nada? jPero entonces el juez no lo ha dicho todo!

-VVamos a ver, ¢qué falta?

-Maméa maté también a una persona.

-¢Qué dices, muchacho?

-Es la verdad, pero ya hace mucho tiempo y fue lejos, en Austria. Una vez,
cuando estaba mi padre aqui, se enojé con mama y le dijo que mejor estaria presa por
haber muerto al primer marido. le conté esto a mi hermano mayor y por él supe todo lo
que sucedié alla lejos. Me dijo que mama Ana tom0 mucha bebida en Austria y que,
estando asi, con un cuchillo maté al marido.

-¢Cbémo no la llevaron presa?

-Porque la madre de mama, mi abuela, para salvarla dijo a los jueces que era ella
y la encerraron en la céarcel.

-¢Estas seguro de lo que dices?

-iPero si esto lo sabe el juez! Preglntenle y veran como he dicho la verdad.

Esta revelacion inesperada acabd con la penosa entrevista que hemos procurado
reflejar con toda fidelidad sin alterar el lenguaje sencillo con que fue hecha.

Por medios propios de informacién y no sin grandes esfuerzos corroboramos
ayer mismo la veracidad de todo lo relatado por el nifilo Muja, tanto en lo que se refiere
al delito de que se confiesa autor, como a la muerte violenta del primer marido de Ana
de Muja.

En efecto, de las investigaciones efectuadas se desprende que hace algunos
afios, sin poder precisar la fecha, Ana cometié un homicidio. La madre de ésta, jmadre
heroical, se denuncié como autora del crimen y fue condenada.

Quiza esté aun purgando la pena que correspondia a la hija. Si asi fuera, el
representante de Austria en la Argentina tendria un sagrado deber que cumplir,
contribuyendo a la libertad de una madre inocente que no vacilé en sacrificarse por su
hija, obedeciendo a las leyes eternas del corazén y de la sangre.

iSangre y corazon! Acaso en estos tragicos dramas de la vida, sobre todo en éste
que por fuerza ha dado tintes rojos a la crénica, tenga la psiquiatria misién dilucidadora.
La teoria lombrosiana, en la que la transmisién de los gérmenes mdrbidos ocupa un
argumento de primera fuerza, se ha cumplido muchas veces. La madre enferma, la
madre predispuesta a la delincuencia, y que delinque, transmite con su sangre la misma
tendencia criminaloide al hijo, y entonces suele cumplirse una sentencia terrible: jQuién
a hierro mata a hierro muere!, precisamente como en el caso relatado.

AUTOPSIA. Ahora, pocas palabras para concluir.
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El juez de instruccion, doctor Bravo, que de la manera dicha ha dado término a
un proceso pesadisimo, se ha visto obstaculizado en su investigacion por muchas
circunstancias.

Entre éstas, no es la de menor cuantia la que se relaciona con el certificado del
médico que reconocié en Carmen del Sauce el cadaver de Ana de Muja. Dijo ese
facultativo que la extinta tenia completamente separada la cabeza del tronco, lo que
segun afirmacién de la policia de la localidad y de muchos vecinos no es cierto. El juez
ha dispuesto ayer que se haga la autopsia del cadaver y partirad él mismo a Carmen del
Sauce para terminar otras diligencias interesantes.

* * %

"Me preguntas, me dice un Espiritu, quién dio fuerza al brazo de un nifio para
dar golpe tan certero, si fue el Espiritu del primer esposo de su madre, que desde el
Espacio puso en préactica el aforismo de <quién tal hizo que tal pague>, dominado por el
deseo de la venganza, y como yo sé que no es la pueril curiosidad la que te guia en tus
investigaciones, te diré la verdad del caso, para que sirva de ensefianza al que quiera
estudiar en los escritos espiritistas.

"La desdichada mujer, que en mal hora dio muerte a su primer esposo, aunque
tuvo en su madre un angel salvador, y al parecer quedd limpia de pecado, no quedd libre
de la persecucion de su victima, el hombre asesinado cobardemente, sin haber cometido
otro delito que servir de estorbo a su infiel compafiera, que se solazaba con ilicitos
amores. Al desprenderse de su envoltura jur6 vengarse de aquella mujer que tan
vilmente le habia engafiado, y para él no hubo Espacio, no escuchd las voces de su guia
y de otros Espiritus, permanecio al lado de aquella mujer, que odiaba y amaba a la vez,
con el firme propdsito de convertir su hogar en un infierno, y para llevar més tarde a
término la ley del talion encarné en las entrafias de la que habia sido su esposa y volvid
a la Tierra sin darse cuenta que habia estado en el Espacio, tan apegado estaba a la vida
material con sus 0dios y sus pasiones.

"El nacimiento de Juan no llevo la alegria a sus padres; éstos ignoraban quién
era el viajero del infinito que les habia pedido hospitalidad, pero el pequefiuelo parecia
que llevaba en su diestra la tea de la discordia; reinaba en la casa un malestar
incomprensible, pero reinaba, sin duda alguna; las reyertas eran continuas, la
intolerancia se apoderd en absoluto de aquellos Espiritus en realidad culpables, porque
si ella maté a su primer marido no estuvo lejos de ella su segundo esposo cuando se
cometid el asesinato, y sin hablar se acusaban mutuamente de tal delito, y a tanto llego
el mutuo fastidio, que él se fue muy lejos huyendo de un hogar donde parecia que se
pisaba sobre hierros candentes, y ella se entreg6 por completo al vicio de la embriaguez
para olvidar su crimen y, cuando menos lo esperaba, su victima de ayer le clavd un
arma homicida en el mismo sitio donde ella la hundi¢ afios atras.

"El heroismo y la abnegacion de su madre consiguid retardar el cumplimiento
de la ley del talion, pero como indudablemente tenia que morir victima de su propia
alevosia, el vengador no se separd de ella ni un segundo, tanto que encarn6 en sus
entrafias, la atormento cuanto pudo con su odio implacable y al fin llevo a cabo su
inicuo propdsito.

"Es horrible ¢verdad? Muchos diran que las comunicaciones son cuentos de
viejas jojalé lo fueran! No habria tantas familias desgraciadas que viven en un infierno
porgue no se pueden tolerar los unos a los otros, pero es tristemente cierto que los odios
no los borra la muerte, que al contrario, los aumenta, y hay venganzas premeditadas en
el transcurso de muchos siglos, porque el tiempo no se mide en el Espacio como en la
Tierra. <No la hagas y no la temas>, dice uno de vuestros adagios, y es la verdad; huid
de los crimenes, de los desaciertos, de las impaciencias, trabajad en vuestro
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mejoramiento moral e intelectual, y haced cuanto esté de vuestra mano para ser utiles a
los demas, y de este modo conseguiréis vivir en dulce calma rodeados de Espiritus
amigos que son la verdadera familia en la Tierra y en los otros mundos donde més tarde
Vivireis.

"Adids".

iDe cuanta ensefianza es la comunicacion que hemos obtenido! jNo hay deuda
gue no se pague ni plazo que no se cumpla! jAy de aquellos que quieren cimentar su
dicha sobre la tumba de otro!...

De una manera o de otra se paga la deuda contraida; los unos dejando su
envoltura en manos del vengador; los otros viviendo sin vivir, rodeados de Espiritus que
procuran labrar su infortunio. Bien dice el padre German, jqué bueno es ser bueno y qué
malo es ser malo!

EL CRIMEN TRAE EL CRIMEN

CARMEN AYALA Y AYALA. .- La nifa de diez a doce afios asesina a su tullida
hermanita Teresa.

CARMEN AYALA Y AYALA.- La huérfana abandonada, con su hermana menor
Teresa, asesina a ésta, tal vez creyendo aminorar sus sufrimientos.
(Causa del Juzgado de Maricao, afio de 1901)

ANTECEDENTES.- Carmen y su hermana menor Teresa, tullida, se encontraron
huérfanas de madre y padre en una solitaria choza de los desiertos de Maricao, en los
dias nebulosos de 1901, "dias mas nebulosos que los actuales".

Carmen buscé amparo en la casa de un tio suyo, Pablo, hombre sin conciencia,
de mal temperamento, quien maltratd a estos pobres seres, y Carmen se vio obligada a
acudir a otros vecinos: a la casa de la sefiora de Denizar, quien las acogio pero, falta de
recursos, tuvo Carmen que abandonar la choza y dirigirse a otro hogar: a la casa de
Alejo Garcia, cuya esposa caritativa les dio acogida maternal.

HECHOS.- Declaracion de Carmen Ayala y Ayala.

Dice que: "Después de la muerte de sus padres, fue recogida por sus caritativos
vecinos Alejo Garcia y su esposa, y en casa de éstos se dedicaba a los pequefios
quehaceres de la casa, y la mayor parte del dia a cuidar de la hermanita pequefia. Que
ayer por la mafana salieron para el rio los esposos Garcia, quedando ella sola en la casa
con su hermana, y la noble sefiora le encargd que se entretuviesen en recoger unos
granos de café del suelo y que atendiera a la nifiita hasta que ellos regresaran al
oscurecer. Habiéndose marchado aquéllos, fue la dicente a los cafetales, y alli le asalto
la mala idea de asesinar a Teresa (idea que hacia tres dias la impulsaba, resistiéndola) y
tal fuerza tuvo la sugestion que ese dia corrid hasta la casa donde aquélla estaba, y al
llegar la declarante se echd a llorar arrepentida; volvié al cafetal y la idea de matar a su
hermanita volvi6é a perturbar su cerebro, hasta el extremo de impulsarla a cogerla y
tirarla dentro del estanque de agua cercano a la casa; mientras tanto corri6 a hacer el
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hoy0 para enterrarla asi que se ahogara. Hecha la excavacion, vino a buscar el cadaver y
lo llevo y lo enterrd en el hoyo hecho por ella, valiéndose de una horqueta sacé el
cuerpecito del estanque, provista de un machete del sefior Ayala para hacer la fosa.
Luego, cuando mato a su hermana, no estaba en sus sentidos, y después se fue huyendo
de aquellos lugares hasta llegar a la casa de Segunda, mujer de un tal Justino, donde la
hallé Alejo Garcia, a eso de la una de la tarde, significandole antes la declarante a
aquella mujer lo que habia cometido, y ella le aconsejo que se quedase alli hasta que
fuesen a buscarla. Que no tenia odio ni aborrecia a su hermana (que antes sentia amor
tierno y solicito) no obstante tener que cuidarla y atenderla siempre dia y noche y tener
que llevarla al hombro, pues era tullida, que es cuanto puede declarar".

La Corte de esta ciudad, nos dice nuestro reportero al conocer el caso, ha hecho
un trabajo que le honra en alto grado. Tratd por cuantos medios habiles pudo de colocar
a la infeliz nifiita en el Asilo de Beneficencia, ya que no hay en la isla establecimientos
apropiados para estos casos. No pudo conseguirlo, y confié el pequefio ser a las
hermanas del Asilo de Pobres de esta ciudad, donde fallecio Carmen el dia 2 de febrero
ultimo.

Nuestro reportero desea confiar el caso a los pensadores, en particular a los
espiritistas, para que den una explicacién al publico hambriento de luz.

* * %

Una escritora espiritista de Ponce (Puerto Rico), me envié el suelto que
antecede a estas lineas, suplicandome encarecidamente si me era posible preguntar si la
desgraciada Carmen de Ayala fue victima de una sugestion espiritual o fue ella la Gnica
autora de tan horrendo crimen, y yo, siguiendo mi afan de servir de algo a la
humanidad, pregunté al padre Germéan la causa de tan desastrosos efectos, y he aqui su
contestacion:

"Ya te he dicho repetidas veces que cuando un Espiritu no quiere dejarse
dominar rechaza toda influencia, porque si no tuviera libre albedrio para rechazarla,
naceria ya con el estigma del siervo, con la marca infamante del esclavo, con la
pasividad humillante del paria, y los Espiritus no tienen por patrimonio ni la ciega
mansedumbre, ni la estupida obediencia. Todos son libres para ejercitar los deseos de su
voluntad; lo que acontece es que muchos Espiritus estdn conformes y satisfechos con
seguir instrucciones de otro Espiritu, son perezosos para pensar. Si otro piensa por ellos
y les dice <ya tienes el camino trazado>, siguen la ruta que le indican sin mirar a donde
van, y aungue estos infelices obedecen a su sugestion, obedecen porque quieren
obedecer, porque no se toman el trabajo de pensar; son esclavos porque ellos mismos
forjan sus cadenas y levantan los muros de su prision, no porque exista un poder
superior para esclavizarles, porque si existiera, Dios seria injusto, y en Dios no cabe la
injusticia, porque El simboliza la igualdad.

"La nifia que mat6 a su hermana, cometio el crimen por su voluntad y por la de
otro ser invisible. Teresa y Carmen fueron rivales en otro tiempo, se odiaron con
verdadera crueldad. La nifia tullida, cuando en otro tiempo disponia de un organismo
fuerte y robusto, emple6 sus fuerzas hercudleas en herir sin compasion, matando mas de
una vez a su terrible enemigo, que ha sido Gltimamente su matador. Pendenciero por
oficio, traidor por rutina, tuvo muchos enemigos creados por su mal proceder, enemigos
que la han perseguido sin compasion, siendo uno de ellos el ser invisible que levanto el
brazo de Carmen para matar a la nifia tullida. Pero Carmen estuvo satisfecha de su obra,
porque odiaba a su hermana, sin ella explicarse el porqué. Cuando vino sabia que su
rival vendria a sufrir el tormento de no poder disponer de su cuerpo, y se dijo a si
misma lo siguiente: <Daré comienzo a mi regeneracion cuidando materialmente a mi
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enemigo; la ocasion no puede ser mas propicia; el ensayo me puede dar excelentes
resultados, manos a la obra>. Pero una cosa es la teoria y otra la practica, y como el
odio es la planta que mas arraiga en el corazén humano, y Carmen habia sido victima de
su hermana muchas veces, el ensayo de amar a su encarnizado enemigo le ofrecia
muchas dificultades, y éstas se aumentaban con los pérfidos consejos del ser invisible
gue odiaba a las dos hermanas, siendo su odio justificado, porque de las dos habia
recibido gravisimas ofensas, y aprovechaba la perplejidad de Carmen para vengarse de
las dos, matando a una y convirtiendo en asesina a la otra. Asi es que Carmen no fue
ella la sola autora del crimen, pero si su Espiritu hubiera estado mas inclinado al bien,
hubiera rechazado los consejos del ser invisible que la empujaba al abismo y hubiera
triunfado de sus malas intenciones. Su nueva caida le ha causado mucho dafio, puesto
que al volver al Espacio ha visto que sus propios propdsitos de enmienda han sido
aplastados y pulverizados por su nuevo crimen, y estd decidida a emprender distinto
rumbo. Se ha convencido que el crimen trae el crimen, y la satisfaccion que da la
venganza se asemeja a un veneno de sabor dulce, pero que luego abrasa las entrafias.
Destruir un cuerpo es poner en nuestro camino un bloque enorme de granito que
obstruye el paso, y no se sabe como levantarlo ni destruirlo. jAy de los Espiritus que al
volver al Espacio encuentran cadaveres en su camino! Las mazmorras de vuestras
prisiones son deliciosos jardines en comparacion de la sombra que rodea a los asesinos.

"En cambio, cuando se ha perdonado una ofensa, cuando uno se ha convertido
en angel tutelar del ser que més se ha odiado. jqué placer se experimenta al ver borradas
las huellas de sangre y fuego que otro dia dejamos en nuestro camino! jCrear amores!
jDespertar sentimientos! jSuavizar asperezas! jAcortar inmensas distancias! jHacer el
bien por el bien mismo!... jQué trabajo tan productivo es éste para el Espiritu! Por
grande que sea su explicacion, por larga que sea su cuenta, en medio de sus
sufrimientos tendra horas de reposo; si tiene que sentir los horrores del hambre,
encontrara pan en medio del mas arido desierto; si la sed ardiente tiene que
atormentarle, de la roca mas dura brotara un hilillo de agua para é€l; en sus horas de
mayor desconsuelo oira una voz armoniosa que le dird con ternura: jAma y esperal...
Adios".

Gracias, buen Espiritu, por ti amo y por ti espero, jBendito seas! jCuantos
consuelos te debo! jCuénta luz has difundido en torno mio! Yo era menos que un atomo
y hoy tengo una gran familia; yo no tenia lugar en la Tierra y por ti sé que tengo
heredades en el Espacio; yo no poseia un céntimo y por ti tengo mi caja de ahorros en
los que son mas pobres que yo. jBendito, bendito seas!

TREINTA Y DOS ANOS

Hace algunos dias que muchos periddicos publicaron sueltos referentes a un
ataque de catalepsia, ataque prolongado que ha durado treinta y dos afios, el suefio de la
infeliz mujer que ha sufrido durante tanto tiempo un tormento, pues, segun confesion de
algunos desgraciados que han sido victimas de tan horrible enfermedad, oyen
perfectamente cuando se habla en su derredor y se enteran de todo cuanto dicen sus
deudos y amigos, y algunos han sentido cuando los colocaban en el ataid y se disponian

53

Librodot



Librodot Hechos que prueban Amalia Domingo Soler 54

a realizar el entierro del supuesto cadaver, hasta que con un esfuerzo sobrehumano han
roto sus cadenas de inmovilidad. El suelto en cuestion decia asi:

ATAQUE DE CATALEPSIA: CASO EXTRAORDINARIO

Los periddicos de Burgos dan cuenta del siguiente hecho:

Hace mas de treinta y dos afios, la vecina de Villavicencio, Benita de la Fuente,
sufria un ataque de catalepsia.

La enferma se hallaba postrada en cama, inmdvil y sin conocimiento, desde
1874, sin que durante mucho tiempo haya hablado una palabra, limitandose a exhalar de
vez en cuando algun quejido inarticulado; su Unica alimentacion ha sido agua, y alguna
vez ha tomado pequefiisimas cantidades de caldo y leche. Multitud de médicos, algunos
de gran reputacion, la han visitado en diversas ocasiones, no pudiendo explicar
cientificamente tan extraordinario caso.

Pues bien: el viernes ultimo la enferma abrié los 0jos, y recobrando subitamente
el habla expresé sus deseos de abandonar el lecho.

El domingo siguiente, la familia la levantdé y desde entonces va recobrando
rapidamente la salud perdida, siendo de esperar que muy en breve recupere la
normalidad de sus funciones fisioldgicas, aunque todavia no se le ha dado alimentacién
por el temor de que su estbmago no pueda soportarlo.

Benita de la Fuente conoce ya a todas las personas de su familia, pero lo
extraordinario del caso es que no recuerda nada de lo que le ha ocurrido y se niega
tenazmente a creer que haya estado dormida y sin comer mas de treinta y un afos.

Tiene actualmente sesenta y dos afios.

Una hermana de la enferma, a quien todos tienen por persona seria y fidedigna,
ha comunicado esas noticias, las cuales constituyen un caso extraordinario, digno de ser
estudiado por las eminencias médicas.

Yo creo que este caso, verdaderamente extraordinario, no solo deben estudiarlo
los médicos, y han opinado lo mismo que yo muchos espiritistas que me han escrito
suplicdndome que pregunte al guia de mis trabajos el porqué de tan horrible condena,
porque vivir treinta y dos afos sin movimiento, sin hablar, sin tomar parte en la lucha de
la vida, debe tener una causa poderosisima; debe haber cometido el Espiritu asi
castigado uno de esos crimenes sin precedentes, unos de esos delitos que si no fuera
porgue dicen que nunca pagamos todo lo que debemos, la condena duraria millones de
siglos, todas las agonias que hemos hecho sufrir a una o varias de nuestras victimas, y si
s6lo nos aplican el minimo de la pena merecida, treinta y dos afios de martirio, ¢cuantos
crimenes representan?

"No tanto como tu crees (me dice un Espiritu); que por regla general, los que 0s
creéis mejor inspirados estéais tan lejos de la verdadera causa que os produce tan malos
efectos, como lo esta la luz de la sombra, el fuego de la nieve, el amor del odio, la virtud
del vicio, el egoismo de la abnegacion. No juzguéis nunca por las apariencias, que de
cien veces que pronunciéis juicio condenatorio, noventa y nueve estaréis dominados por
el error y seréis injustos convirtiéndoos en jueces, cuando por vuestros defectos no
debéis juzgar, sino ser juzgados.

"En el caso de catalepsia que tanto os ha llamado la atencién, y al que la ciencia
médica no encuentra explicacion satisfactoria, hay efectivamente mucho que estudiar y
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mucho que aprender para reconocer a la enérgica voluntad de un Espiritu, la que ha
sometido a su cuerpo a una prueba tan dolorosa. Los que niegan la existencia del alma,
porque no la encuentran cuando amputan un brazo o una pierna o extraen un feto, o
abren la cabeza para extirpar un tumor (como la ciencia no les puede decir la historia
del Espiritu que anima a aquel organismo) se tienen que cruzar de brazos y enmudecer
ante hechos cuya causa no comprenden, y vosotros, los espiritistas, los que sabéis que el
presente esta intimamente enlazado con el ayer, y que el Espiritu es un agricultor eterno
que siembra hoy para recoger mafiana, al ver que algunos agricultores recogen tan mala
cosecha, decis con espanto: ¢qué habra hecho este desgraciado para merecer tan cruel
castigo? ¢Qué papel habra representado en la historia universal? ;Habra empleado su
ciencia para ser un verdugo de la humanidad? ¢Habrd sido un conquistador
insaciable?... Y vais acumulando pregunta sobre pregunta, y mientras mas preguntais
mas lejos estais de la verdad, como os sucede ahora con esa pobre mujer cataléptica,
gue amontonais sobre ella crimenes espantosos, y en realidad no es asi; es un Espiritu
desequilibrado, que ha amado mucho, pero con ese amor terrenal, egoista, absorbente,
dominante, avasallador, que prefiere la muerte del ser amado antes que verle dichoso en
brazos de otro ser.

"Esa mujer, que hoy pertenece a una clase humilde, y que a no ser por su
enfermedad hubiera pasado completamente desapercibida en la Tierra, en otro tiempo
su sitial era un trono, y aunque su reino era pequefio, ella lo hizo grande por la
severidad de sus leyes, y por ser ella el juez que dictaminaba las sentencias. Parecia
insensible a los encantos del amor; casada por razén de estado, sin sucesion, era una
mujer de hielo, intolerante para las faltas cometidas por amor; su corte parecia mas bien
una comunidad de monjas y de frailes sin votos; tal era la rigidez de las costumbres y la
fiel observancia de los deberes en todos los sentidos. Asi vivia Ermesinda, sin gozar, y
sin dejar que los demas gozaran, hasta un dia que le presentaron a un joven militar (casi
un nifio) muy recomendado por uno de sus parientes mas cercanos, que lo ponia bajo su
real proteccion, de la que se esperaba que se haria digno, siquiera por honrar su ilustre
apellido. Ermesinda al verle sintié lo que nunca habia sentido, hasta el punto que se
dej6 caer en un sillén porque perdié el conocimiento y el joven Ezequiel se turbo
extraordinariamente al ver el mal efecto que su presencia habia causado a su soberana, y
se retiro temeroso de un algo desconocido.

"Ermesinda desde aquel dia sintié una inquietud y una ansiedad inexplicable, si
bien ella pronto se hizo cargo que su corazon se habia despertado demasiado tarde,
comprendié que amaba a Ezequiel con toda su alma, y traté de hacérselo comprender a
él; pero Ezequiel era tan nifio, y le habian educado de tal modo, que para él Ermesinda
no era una mujer de carne y hueso, era una santa a la que habia que venerar de rodillas
pero a gran distancia, para que el halito humano no manchara su pureza. Asi es que
mientras ella acortaba el camino para encontrarse mas pronto con él, él se alejaba de
ella dominado por el temor de ofenderla, y como cuando uno no quiere, dos no se
encuentran, Ezequiel se fue alejando de Ermesinda, y ésta se convencié que el joven
huia de ella; sintié entonces celos, ¢de quién?, de todas las mujeres de la corte; no tuvo
valor bastante para decirle: ven que yo te amo; la austeridad de sus principios se lo
impidio; orgullosa por su linaje y por sus virtudes, no quiso descender de su alto
pedestal para caer en los brazos de un nifio, que no sentia por ella la menor atraccion,
que antes al contrario le inspiraba un temor inexplicable. Ermesinda logré dominar sus
sentimientos, se cubrié con su mascara de hielo, vencié en la lucha de sus pasiones,
pero no consiguid otra cosa que mostrarse fria y severa con Ezequiel, que era el nifio
mimado de la corte por su gentileza, por su hermosura, por su distincion, por su
nobleza, por su valor, y viéndole tan amado y tan colmado de atenciones, sus celos se
aumentaron de tal modo, que una noche lo hizo prender acusandole de traidor a su
patria, de ser un espia pagado por huestes enemigas, y Ezequiel fue encerrado en una
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torre que parecia un nido de aguilas, tan alta era, teniendo por base un promontorio de
rocas, donde se estrellaban embravecidas olas, pues parecia que en aquel punto era
continua la tempestad, tan fuerte era el oleaje que rugia enfurecido al chocar contra
aquella atalaya fabricada cerca de las nubes.

"Cuando lo tuvo alli encerrado, Ermesinda se tranquilizd, diciéndose a si
misma: no viéndole, no descenderé de mi alto pedestal, no le diré que no puedo vivir sin
él, y no sufriré el atroz martirio de verle en brazos de otra mujer; a grandes males,
grandes remedios; cometo un crimen acusando a un inocente, pero evito mi deshonra
ante el mundo y ante él y dejo de sufrir un dolor que me conduciria a la locura, porque
el dolor de los celos es la locura en accion.

"Durante algunos dias se hablé de Ezequiel, pero después todos enmudecieron
temiendo ser castigados como el joven espia, sobre el cual se acumularon tan horribles
acusaciones, que hubo quien asegur6 que habia vendido muchas plazas fuertes a
legiones enemigas. Ermesinda urdié en secreto la tela de tantas patrafias y pronto
Ezequiel fue dado al olvido, aunque muchas mujeres lloraron su ausencia lamentando su
infausta suerte, pero todo en silencio; nadie tuvo valor para defender al inocente, y
Ezequiel estuvo encerrado treinta y dos afios sin poder hablar ni con su carcelero,
porque no lo veia; el alimento Ilegaba hasta él por un mecanismo que no dejaba ver a la
persona que lo suministraba, y Ezequiel no tenia mas consuelo que contemplar el cielo a
través de los gruesos barrotes de hierro de una alta claraboya que daba luz a su reducida
prision. Asi vivio treinta y dos afos, y en ese tiempo el joven hermoso y fuerte se
transformé en un viejo achacoso, sus rubios cabellos perdieron su color oro, se
volvieron amarillentos y por ultimo blancos como la nieve, y cuando menos lo esperaba,
se abrieron las puertas de su prision y recobro la libertad, ignorando por qué la habia
perdido; regresé a su casa y toda su familia habia muerto; entonces se enterd de la
calumnia que le habia deshonrado y pidi6 ver a la soberana; pidié una audiencia que no
le fue concedida, porque Ermesinda ya estaba en la agonia; al comprender que iba a
morir, quiso dejar en libertad al hombre que tanto habia amado, y murié tranquila
porque una dama de toda su confianza le dijo que habia visto a Ezequiel que estaba
desconocido con su cuerpo doblegado bajo el peso de los afios y el dolor.

"Ezequiel no tard6 en seguirla, y al verse los dos en el Espacio se
compadecieron mutuamente, y €l la perdon6 porque ella habia pecado por amor. El
perdon de Ezequiel le hizo tanto bien a Ermesinda, que pidi6 ser para él la madre méas
amorosa, ya que el amor de las madres en la Tierra es el mas dispuesto a la abnegacion
y al sacrificio, pero antes de ser su madre mil y mil veces pidi6 sufrir el tormento que él
sufrio victima de su amor y de sus celos, y lo quiso sufrir padeciendo la peor de todas
las dolencias: el suefio cataléptico. Quiso que su prision fuera la mas horrorosa, la que
sin grillos ni cadena la sujetara al potro del tormento, porque los catalépticos oyen
cuanto se habla en torno suyo, y ellos asisten a los consejos de familia, miden por lo que
oyen el carifio de sus deudos, las miras interesadas de los unos y los egoismos de los
otros; para ellos la verdad (que siempre es amarga) se presenta sin velos, y jay de
aquellos que viven sin una ilusién! En su prolongada agonia Ermesinda ha tenido el
consuelo de tener a Ezequiel a su lado, el que muy a menudo ha murmurado en su oido
juramentos de amor, pero no de amor terreno, de amor sobrehumano, y los dos Espiritus
enlazados por una de esas afecciones que no se conocen en la Tierra, se uniran mas
tarde para no separarse jamas; ella dispuesta a ser su madre, su angel tutelar; él,
agradecido, apreciando en lo que vale la vehemencia de la pasion de Ermesinda, esta
dispuesto a corresponder a ella y a serle fiel eternamente.

"Ya ves qué porvenir tan hermoso les espera a esos dos Espiritus que han
sufrido tanto victimas del amor, del amor terreno y del amor divino. Ezequiel vivio
encarcelado treinta y dos afios, siendo la causa de su inmerecido cautiverio el amor y los
celos de una mujer, que gozaba pensando que nadie le veria, que nadie recibiria sus
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caricias ni escucharia sus juramentos amorosos. Lo habia arrebatado a la sociedad, era
suyo, le pertenecia porque le adoraba, y ahora Ermesinda ha sufrido otra prision mas
horrible para hacerse digna por su martirio de adorar a su amado Ezequiel, santificada
por el sacrificio. Ayer no podia decir que le amaba; mafiana presentara su hijo al mundo
entero y dira: jEs mio! jYo le llevé en mi seno! jYo escuché sus primeros vagidos antes
de verle! jMis brazos han sido su cuna! jSu primera sonrisa ha sido para mi! jSus
primeras palabras han sido: jMadre mia! jEs mi hijo! ;No es verdad que es muy
hermoso?... Y Ermesinda serad de esas madres apasionadas que seguird a su hijo a todas
partes, hasta el patibulo si fuera necesario, todo su amor le parecerd poco para hacerle
olvidar a Ezequiel el tormento que su loca pasion le causé durante treinta y dos afios.
"Adios".

iA cuéntas consideraciones se presta la anterior comunicacion!

iCuan cierto es que engafian las apariencias! De cien veces, noventa y nueve
juzgamos erréneamente.

iCuan equivocados son generalmente nuestros juicios, dado que siempre
estamos dispuestos a aumentar la culpa de los otros y a disminuir si es posible la
nuestral

jCuanto peca nuestro pensamiento! Si con la intencion basta, como dicen
algunos creyentes, por nuestras malas intenciones somos la mayoria de los terrenales
merecedores de cadena perpetua; y en verdad que, como la merecemos, la llevamos
pendiente de nuestro cuello, al que rodea la argolla de nuestros multiples defectos y sélo
las comunicaciones de los Espiritus conseguiran a su debido tiempo hacernos
reflexionar sobre nuestra pequefiez.

iBendito sea el Espiritismo! jBenditas sean las comunicaciones de los Espiritus,
porque por ellas se redimiran los pueblos!

POR LA PAZ, POR LA JUSTICIA

iQué bueno es amar!

Me dicen los Espiritus que si ain permanezco en la Tierra, a pesar de mi
avanzada edad, mis continuas dolencias y mi lucha incesante para poder vivir bajo
techado y alimentar mi cuerpo enfermizo, es porque tengo que escribir mucho todavia
para consolar y complacer a todos aquellos que me dirijan preguntas, en las cuales yo
comprenda que tienen sed de verdad los que me piden consejos y luz espiritual.

Hace algunos dias que me escribié una sefiora espiritista, diciéndome lo
siguiente:

"Querida Amalia: por un acto inhumano, muy vulgar por desgracia en nuestra
humanidad, han colocado en mis manos a un nifio recién nacido, al cual estoy criando
con biberén. Lo dejaron a la puerta de mi casa en un dia de los mas frios del pasado
invierno. Emocionada por tan trascendental hallazgo, no me he cuidado de averiguar
nada de lo que espiritualmente se relaciona con él. Mas tranquila y reflexionando sobre
el caso, me inducen a que te pregunte, pro si tuvieras la bondad de investigarlo, por qué
ile amo tanto!...
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"Cuando me crei sola e infecunda, viene este ser con sus sonrisas a iluminar mi
hogar y a cerrar con sus besos las hondas heridas de mi corazon, heridas producidas por
los rudos golpes de la vida. Ha venido tan a tiempo este nifio a pedirme mis cuidados y
mi amor, que quisiera que uno de los destellos del padre German me orientara, sin que
sea mi animo saciar pueril curiosidad, sino el buen proposito de redoblar mas mi amor
hacia este ser por el cual estoy dispuesta a sacrificarme hasta conseguir criarlo e
instruirle en los consoladores principios que a ti y a mi nos alientan y nos sostienen en
la ruda batalla de la vida.

"¢ Este nifio es Espiritu de prueba? Si lo es, bienvenido sea, asi venga a purificar
con ello su Espiritu y el mio.

"¢ Viene a cumplir algin encargo de la Ley Suprema? Bendito sea Dios que me
concede esta gracia, y si estamos unidos por anteriores existencias, y la simpatia lo ha
traido hasta mi regazo, yo seré su madre mas solicita, puesto que en mi corazon sentia la
imperiosa necesidad de exteriorizar los puros y maternales sentimientos de los cuales
estan poseidas todas las mujeres, exceptuando algunas infelices a las que hay que
compadecer.

"La madre que ha separado de su lado a este nifio, privandole de su maternal
calor, me inspira una profunda compasion y respeto los secretos que le hayan obligado
tal vez a desprenderse de su hijo.

"Espero la tuya con ansia y te lo repito, no es la curiosidad la que me guia, es que

n

a mi me parece que este nifio es mio, mio, si; jlo quiero tanto!...".

* * %

Como es natural, me interesé vivamente el contenido de la carta anterior, y en
cuanto tuve ocasion oportuna pregunté a un Espiritu sobre dicho asunto, obteniendo la
siguiente comunicacion:

"Veo que continuamente te dirigen preguntas sobre asuntos interesantes, y ta,
con la mejor voluntad, nos preguntas a nosotros, estableciéndose asi la comunicacion
directa entre los vivos y los muertos, relaciones que han existido de toda eternidad, pero
que ahora se han vulgarizado gracias al progreso realizado en todas las clases sociales,
que han hecho perder su preponderancia a los iniciados en los misterios divinos,
descendiendo de su alto pedestal los grandes sacerdotes que guardaban en sus templos
las revelaciones de los Espiritus, los que siempre han comunicado con los terrenales,
porgue es precisa esa relacion directa entre los que os creéis vivos y los que llamais
muertos.

"No es aun la comunicacion ultraterrena la que sera con el transcurso de los
siglos; es aun muy defectuosa, por tener que hacerse varias transmisiones, porque a
veces el Espiritu comunicante transmite la comunicacion que le da otro Espiritu, y al
repetirla al médium éste da cuenta de lo que le dicen y ya es la tercera transmision, pero
algo es algo: todo lo grande principia por la unién de los &tomos, como sucede con los
mundos. De igual manera la comunicacion entre los habitantes de la Tierra y los
moradores del Espacio ha tenido su comienzo con manifestaciones de escasa
importancia (al parecer) con golpes, movimientos de objetos, ruidos extrafios, luces
movibles, que han tenido necesariamente que llamar la atencion de los méas indiferentes,
haciendo pensar a los hombres sensatos que han tenido que fijarse en aquellos
fendmenos y decir: la nada, nada produce. Estos ruidos, estos golpes, estos focos
luminosos que brotan en diversos puntos, son efectos de alguna causa, y de una causa
inteligente; y han preguntado, han indagado, han inquirido, hasta obtener lo que ya
tenéis: conversaciones sostenidas con Espiritus; muy interesantes, muy instructivas
algunas de ellas, por méas que los medios de que ahora disponéis son muy imperfectos,
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muy deficientes, pero ya llegara la época en que no se necesiten mediadores entre
vosotros y nosotros; cada cual hablara con sus deudos, con sus discipulos directamente.
¢Como? ¢De qué manera? ¢Hablando? ¢Escribiendo? ;Apareciendo con la Ultima
envoltura que uso en la Tierra? Los detalles son lo de menos, el hecho positivo es de lo
que menos nos debemos ocupar; pero, mientras llega esa época dichosa de la
comunicacion directa, preciso es que os conforméis con las transmisiones actuales.
Decia uno de vuestros célebres escritores que una obra traducida le parecia un papiro de
Flandes vuelto al revés. Esto puede aplicarse a la mayor parte de las comunicaciones
que recibis de ultratumba, pero todo necesita su trabajo y su tiempo para ser apreciado
en su justo valor. Sigue por lo tanto preguntando a los Espiritus el porqué de muchos
acontecimientos que os sorprenden y despiertan vuestro mas vivo interés, y presta
consuelo a muchos que lloran en la oscuridad.

"Una mujer que sofiaba con ser madre te pregunta si el nifio que dejaron a la
puerta de su casa ha sido alguna vez algo suyo; puedes decirle que si: que ha sido carne
de su carne y hueso de sus huesos. En la Gltima encarnacion, en la que pertenecio a la
nobleza, engafada y seducida por un magnate que no le podia dar su nombre porque ya
se lo habia dado a otra mujer, al comprender ella que iba a ser madre, confio el secreto
de su deshonra a su hermano mayor, y éste, compadecido de su infortunio, la llevé lejos
de su patria, y en un lugarejo escondido entre montafias asistié a su alumbramiento, y
cogiendo al recién nacido lo hizo llevar a un asilo benéfico, lo arrojo al montén de los
nifios sin nombre, y la joven madre, por mas que le pidi6 de rodillas que le devolviera a
su hijo, aunque la dejase abandonada en medio de la calle, rog6 inatilmente. Volvié a su
palacio con el corazdn hecho trizas; no podia ver a un nifio pequefiito sin que fuera
acometida de horribles convulsiones, y todo el tiempo que permanecio en la Tierra lloro
por su hijo y muri6 llamandole. Cuando en el Espacio se dio cuenta que vivia, encontrd
a su hijo perdido y olvidd con sus caricias todo cuanto habia sufrido, prometiéndole ser
su guia, y que en premio de su constante recuerdo tendria méas tarde en sus brazos al
nifio perdido, quien en cumplimiento de su expiacion llevaba ya muchas encarnaciones
siendo arrojado del seno materno; tenia que ser amado por caridad, por compasion; no
era digno, por sus hechos pasados, de reposar tranquilo en los brazos de una madre
amorosa. Por eso en su actual existencia lo dejaron abandonado, sin recomendacion
alguna, pero como era acreedora a ser madre la que en su encarnacion anterior no pudo
serlo mas que en el tiempo de su gestacion, hoy le entregan a su hijo de ayer, para que
su alma pueda gozar de las inefables delicias maternales. Merece ser madre, por eso ha
recobrado a su hijo, porque durante muchos afios le Ilamé en su suefio y en sus horas de
vigilia, y en memoria suya visti0 a muchos huérfanos y amparé a innumerables
desvalidos; que recoja la cosecha de su siembra de ayer; que ame a ese huerfanito, que
para que le ame, le guie y le eduque y le instruya se lo han entregado; que goce en su
buena hora, que amparar a los huérfanos es la accién mas meritoria y que méas puede
engrandecer al Espiritu.

"Adids".

jQué historia tan conmovedora y tan interesante! Contenta quedara la mujer
generosa que ha recogido en sus brazos al pequefio naufrago, que en el mar de la vida, a
merced de las olas, a no ser por ella hubiera muerto ante las rocas de la caridad oficial,
que almacena nifios, como decia Eusebio Blasco, para dejarlos morir de hambre.
¢Dichosas las almas buenas que saben amar!
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EL DOLOR CURA EL DOLOR

Cuando el pesar abruma, cuando la miseria oprime, cuando la soledad nos arroja
en brazos de la desesperacion, es necesario buscar un lenitivo al sufrimiento, y para un
alma pensadora no hay lugar méas a propdésito para consolarse y aligerarse el peso de la
pena que visitar a los enfermos que gimen en los hospitales. Cuando se contempla a
varios enfermos que no tienen junto a su lecho a un alma viviente, y se les ve cémo
miran a todos los que pasan, con esa mirada ansiosa, con esa sonrisa tristemente ironica
como diciendo: jhasta aqui me persigue la fatalidad!... jhasta en esta mansion donde
reina la igualdad del infortunio, soy méas desgraciado que los demas!... jnadie se acuerda
de mil... jy luego dicen que hay Dios!...

Yo, que me he quejado tantas veces de mi expiacion, cuando més desanimada
me encontraba acudia presurosa al Hospital de la Santa Cruz, y alli hacia un verdadero
examen de conciencia, jy qué pequefia me encontraba después de contemplarme por
dentro!... jqué descontentadizo aparecia mi Espiritu!... jqué exigente!... jqué
voluntarioso!... jqué ignorante!...jqué desconocimiento tan completo de las justas leyes
de la vida!... jpedir alegrias!... jpedir amores!... jpedir el calor del sentimiento cuando
no se ha pensado en el dolor ajeno!... jcuando se ha huido de la tétrica mansion del
indigente!... y no habiendo tenido que abandonar el hogar, pudiendo resistir los embates
de la miseria, quejarse y renegar de haber nacido es cometer un gran delito, no
pensando, no recordando que hay otros muchos pobres que, més desgraciados que
nosotros, sufren las mas crueles torturas en el lecho de un hospital.

Estas y otras muchas reflexiones se agrupaban en mi mente cuando contemplaba
a los enfermos que miraban a la multitud, unos pidiendo misericordia con sus dolientes
miradas, y otros amenazando con su amarga sonrisa a los que pasaban de largo sin
dirigirles una palabra de consuelo.

En mis visitas a los hospitales he aprendido a conocer la justicia de Dios y me
he convencido de la inferioridad de mi Espiritu. Alli me he visto muy pequefia y muy
grande a la vez, jqué contrasentido!, ¢no es verdad?... no tiene explicacion posible en el
lenguaje humano lo que yo he sentido, lo que yo he progresado sentada junto al lecho
de un enfermo en la sombria sala de un hospital.

* * %

"Es verdad (me dice un Espiritu), yo lo sé, porque muchas veces me has hecho
compafiia en mis amargas horas de dolor. ;Te acuerdas de Aureliano? ;Te acuerdas
cuando me acompafaste al Hospital de la Santa Cruz? jCuanto bien me hiciste en
compafiia de la bonisima Filomena, alma llena de amor, dispuesta siempre al sacrificio!
Muchas veces recorro las estancias de dicho hospital, porque alli pagué una minima
parte de mis muchas deudas, y alli recibi las pruebas inequivocas de tu amorosa
compasién. jCuénto bien me hacias!... jme compadecias tan sinceramente!... jte
interesabas tanto por mi bienestar!... jPedias a Dios con tan intimo sentimiento que
pusiera fin a mi tortura!... Te posesionaste tan a lo vivo de tu papel de madre que a un
ser que hubieras llevado en tu seno no le hubieras prodigado tantas atenciones y tantos
desvelos. ¢Correspondi yo a tu tierna y espiritual solicitud? No; descendi a la
mezquindad de calculos egoistas, te fingia amores que yo no era capaz de sentir; llevé la
perturbacion a tu Espiritu, la duda y la ansiedad, y gracias a tu firme propdsito de ser
una sacerdotisa del Espiritismo, pudo méas tu vocacion que el halago de mi mentido
amor, y rechazaste (aunque con pena) todas mis ofertas de matrimonio. Mucho luchaste,
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pero al fin venciste, para bien tuyo y par bien mio, porque tu te evitaste el mas cruel
desengafio, y yo otro nuevo delito. Tu negativa te engrandecid a mis 0jos, me vi en toda
mi pequefiez, nos separamos y a través de la distancia se fue agigantando tu Espiritu
ante el mio, y mas de una vez, dominado por mi enfermedad incurable, te pedi perdén
por haber turbado la melancdlica tranquilidad de tu vida. En mis noches de insomnio,
jcuanto pensaba en til... jse fueron alejando las impurezas de mi mente y llegué a
considerarte como a un Espiritu desencadenado, te vi muy lejos de mi, muy lejos!... dejé
la Tierra y he permanecido mucho tiempo ni solo ni abandonado, porque todos tenemos
nuestra familia de Espiritus afines, pero si a una gran distancia de ti, distancia tan
inmensa que ni te he visto, ni te he presentido. Te he recordado muchas veces como se
recuerda un suefio agradable del que no se conserva mas que una vaga impresion, algo
que no tiene nombre, que acaricia como una rafaga de viento perfumado que agita las
copas de los arboles a cuya sombra nos sentamos para reposar.

"¢;Por qué te acercaste tanto a mi en mis ultimas horas de tribulacion? ;Me
debias aquellas atenciones que eran la expresion de todos los amores? ¢Servi yo de
instrumento para atormentarte y hacerte luchar entre tus deberes y tus deseos? No lo se,
ni t0 tampoco lo sabes, pero los dos conservamos un recuerdo imperecedero de nuestras
confidencias en un hospital; los dos en aquellos momentos acortdbamos la distancia que
nos separaba: jtl que descendias hasta mi!... jyo ascendia hasta ti!... y de mucho me
hubiera valido no mezclar lo divino con lo humano, porque el amor de las almas es
divino, los calculos egoistas no tienen la menor sublimidad.

"Hoy veo mas claro, y cuando menos lo esperaba, te he visto abrumada por el
dolor. Yo estaba a tu lado cuando le diste el ultimo adids al compafiero de tus trabajos,
y desde entonces estoy contigo, jte has quedado tan solal... jte encuentras entre
ruinas!... estas desorientada, miras en torno tuyo y no ves mas que cuentas pendientes.
Cuanto te rodea te hiere y te lastima; estas rodeada de antiguos acreedores y todos te
presentan sus letras diciéndote: jpagal... y ahora no puedes ir al hospital, tu dolor no se
puede curar con otro dolor, pero los dolores ajenos llegan hasta ti en otra forma; el libro
de la vida no se cierra para ti, siempre te presenta sus hojas llenas de historias tristes, t
ya sabes leer de corrido en el manuscrito de los desaciertos, y estudiaras sin descanso
hasta tus altimos momentos.

"Estoy muy contento de estar cerca de ti, Soy mas bueno que antes, jcuanto
quisiera decirte!, pero no me dejan.

"Adios".

iQué sorpresa he tenido con la anterior comunicacion!...

Agradable, si agradable; siempre es grato el recuerdo de una obra buena, y en
aquella ocasion servi de amparo a un infeliz Espiritu que era un pobre de solemnidad.
iQué hermoso es recordar una hora de Sol! y el sol brilla para el alma siempre que ésta
quiere vivir prodigando el consuelo y el amor.

LO QUE NO SE GANA, NO SE OBTIENE

Desde que el estudio del Espiritismo nos ha convencido que es una verdad
axiomatica "que lo que no se gana no se obtiene", cuando vemos a un ser abrumado
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bajo el enorme peso de una expiacion horrible, lo miramos con profunda compasion y
decimos con angustia indefinible: ¢Qué hiciste ayer? (A cuantos desgraciados
condenaste a muerte? ;Cuantos afios de tu vida consagraste a la consumacion de
espantosos crimenes? Grandes debieron ser tus delitos cuando para esta existencia no
has conseguido ni un dia de reposo, ni una hora de solaz.

Estas o parecidas reflexiones, hicimos hace algunos dias al visitar por vez
primera a una familia que ocupa una buena posicion social, que posee bastantes
riquezas, y a la que sin embargo falta mucho para ser feliz.

Se compone la familia de un matrimonio y tres hijos; el mayor tiene veinte afios,
es delgado y de mediana estatura, blanco y rubio, cabeza de artista, frente pensadora y
0jos que cuentan una historia de lagrimas; la expresion de su rostro es melancolica.
Cuando esta sentado su porte es distinguido, su figura aristocratica; cuando se estrechan
sus manos blancas, finas y delicadas, parece que se aprietan las manos de una nifia, tan
suave es su tacto. Habla muy bien, se expresa con soltura, revela clarisima inteligencia
y profundo conocimiento en el arte que inmortaliz6 a Murillo, a Veldzquez, a Juan
Juanes y a Rafael; pero cuando se levanta, al dar los primeros pasos, una extremada
debilidad en sus miembros inferiores le hace doblar las rodillas y le obliga a inclinarse y
balancear su cuerpo, perdiendo su simpatica figura toda su esbeltez y distincion, pues se
asemeja al hombre dominado por la embriaguez, que camina torpemente, dando pasos
inseguros en opuestas direcciones.

iQué impresién tan dolorosa sentimos al contemplarle!; aumentandose nuestra
compasion cuando hablamos con él un largo rato, cuando vemos que posee ( como
hemos dicho antes) una buena inteligencia; sintiendo, como es consiguiente, la
influencia de las pasiones juveniles, la vida se desborda en su ser, su voz vibra, su
mirada fulgura, su ademéan es apasionado y... todo ha de quedar ahogado en si mismo.
Su imperfeccidn, su debilidad fisica, le separa de los amores y de las relaciones de la
vida, pues para ser amado en la Tierra, para ser preferido a los demas, no basta poseer
un alma grande y apasionada, se necesita tener un cuerpo estéticamente configurado. El
jorobado, el manco, el cojo, el epiléptico, el patizambo y todos los gque tienen otras mil
imperfecciones fisicas, parece que solo han venido a la Tierra para inspirar risas a los
mas y compasion a los menos; y aunque a veces llegan a ser amados, como antes de
serlo se han visto desdefiados por la generalidad, este desdén se ha infiltrado en su alma
y ha ido formando en su corazon ese depésito de amarga ironia, esa profunda
desconfianza que tanto lastima, que tanto hiere, que tanto humilla, que tanto mortifica y
que, fermentando en su alma, como agria levadura, va formando el vacio en torno de
aquel que a pesar de ser un genio, que a pesar de ser un hombre grande, huye de la
sociedad como si hubiera cometido un crimen; se avergiienza de si mismo, le inspira
repulsion su figura, y tiene que vivir unido a su mayor enemigo, tiene que estar
enlazado al instrumento de su tortura, y no un dia, no un afio, no un lustro, sino toda la
vida. jOh eso es horrible, es la cadena perpetua del presidiario! jQué grande debe haber
sido el delito cuando es tan horrible la condena!

Esto pensdbamos mirando a Cesar, después de preguntarle con maternal carifio,
cuéntas veces habia visto florecer los almendros.

-iTengo veinte afos, sefioral... jveinte afios!

jCuanto dijo en tan pocas palabras! Nos conto toda su historia, sus ambiciones y
sus anhelos, sus desengafios y decepciones; en ellas rebaso la amargura que llena hasta
el borde la fragil copa de su existencia.

jPobre Cesar, es inmensamente desgraciado! Joven, de rostro simpatico, de
claro talento, de agradable trato, y sin embargo... no tiene amigos, no tiene quién le
ame, no puede correr como sus compafieros de estudio, y éstos no tienen paciencia para
acompariarle en sus cortos y fatigosos paseos. El no tiene una ilusion amorosa, no esta
prometido con ninguna nifia encantadora; su familia no ha podido concertar su enlace
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con ninguna de sus jovenes parientas y estd condenado al celibato, a pesar de tener un
corazén sensible y una alma apasionada. Es muy débil su organismo, casi siempre esta
enfermo, y hasta hace pocos meses ha salido siempre con su ayo. Su nifiez jsin un
juegol!... su juventud jsin amores!... habiendo en él todos los gérmenes de la vida, pero
en estado latente, sin desarrollo. Es un Espiritu gigante que s6lo puede disponer del
organismo de un pigmeo; y para mayor sarcasmo es rico, pero su rigqueza no ha sido
suficiente para robustecer su cuerpo; el ultimo mendigo de la Tierra es mas feliz que él,
puesto que sus miembros agiles le permiten ir a donde desea, mientras que Cesar vive
prisionero dentro de si mismo.

Vivir sin alas el que ha nacido con las del genio, es un tormento que se
comprende algo, pero que no se explica, no hay lenguaje que describa fielmente esa
continuada agonia; se juzga de lo horrible de la causa por sus dolorosos efectos.

Sabiamos antes de conocer a Cesar que éste era incrédulo en materias religiosas;
si nombraba a Dios era para apostrofarle, para increparle duramente por haberle dado la
vida, y cien y cien veces habia dicho a sus padres: ¢Para qué me habéis puesto en el
mundo? ;Qué dafio os hice para que os complacierais en formarme de barro tan
quebradizo y deleznable? (Qué maldicion pesa sobre vosotros que para legitimar
vuestros amores dais la vida a un ser raquitico que no puede vivir y gozar como los
demés hombres? ;Qué lujo de crueldad habéis desplegado que llamasteis un alma
inteligente y sofiadora amante de lo bello y de lo grande para ofrecerle un cuerpo
enclenque y enfermizo, que no puede sostenerse y que en vez de ser el auxiliar de su
Espiritu, es su verdugo que le atormenta incesantemente con su impotencia y su
debilidad?

Dicen que la mision de los padres es una mision divina: no la habéis tenido par
mi. jNo! ¢Por qué me habéis despertado si yo dormia en el cosmos universal, si mi
inteligencia no se habia individualizado? ;Por qué pedisteis a la Naturaleza que
fraccionara alguno de sus atomos para que dieran forma al primer fruto de vuestros
malhadados amores? ¢Por qué os conocisteis? ¢Por qué os amasteis? ;Por qué quisisteis
veros reproducidos? ¢No os bastabais el uno al otro?...

¢Por qué perjudicar a un tercero que sin vosotros no hubiera sofiado con un cielo
para después precipitarse en un abismo insondable?

Yo, de nifio esperaba; yo creia que el oro era un amuleto misterioso con el cual
se conseguia todo en la Tierra y me decia: mis padres son ricos, ellos pueden llamar y
pagar espléndidamente a sabios doctores que vigorizaran mi organismo y esperaba en la
ciencia, en la riqueza y en mi juventud; pero los médicos me miran, me dan remedios
ineficaces; los afios pasan, el nifio de ayer es el hombre de hoy, y mis piernas flaguean,
mi cuerpo oscila como arbolillo sin raices en poder de chiquillos traviesos; la burla de
los unos y la compasion de los otros me irrita y me humilla a la vez; quiero querer y los
malos me cierran el paso, quiero amar y no encuentro quien me ame, quiero recorrer el
Universo y apenas si puedo salir de mi hogar.

Decidme, ¢qué os hice yo?..., responded; si todo efecto reconoce una causa, jyo
quiero saber por qué me habéis hecho tan inmensamente desgraciado!...

Sus padres, como se comprende facilmente, sufrian con su hijo todos sus
dolores, todas sus angustias, y cuando le veian tan desesperado, su pobre madre lloraba
amargamente; su padre se enfurecia ahogando su furor con filoséficas reflexiones que
solo conseguian las méas de las veces aumentar la exasperacion de Cesar.

Como no hay desheredados en la Tierra, como todo dolor encuentra su lenitivo,
Cesar, cuando menos lo esperaba, ha visto ante sus 0jos nuevos y dilatados horizontes.
Entre sus amigos de la infancia hubo una nifia dulce y carifiosa llamada Angela, que se
asocio a sus juegos con la docilidad que caracteriza al sexo débil en su nifiez. Cesar no
supo apreciar el carifio de su inocente compariera, y eran mas las veces que la repelia
que las que aceptaba sus caricias infantiles. En una de las temporadas que estaban
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enojados, murié Angela, y Cesar llor6 la ausencia de la bella adolescente que al hacer
su entrada en el gran mundo se llevo las manos al corazén, lanzé un gemido y huyé de
la Tierra porque sentia la nostalgia del infinito.

Entre los numerosos amigos con que cuenta la familia de Cesar, hay uno o dos
que son espiritistas, y después de acaloradas discusiones, de burlas de una parte, de
serias reflexiones por la otra, de magnetismo y de todo lo que se necesita para llevar al
convencimiento a Espiritus refractarios a las innovaciones, que cada uno de por si creia
que su creencia era la mejor, afladiendo a esto una gran desconfianza que rechazaba casi
en absoluto la autenticidad de los fendmenos espiritistas, después de luchar con tantas y
tan diversas contrariedades, una intima amiga de la madre de Cesar, una mujer
entregada por completo a las précticas religiosas, una buena cristiana en toda la
extension de la palabra, incapaz de mentir, temiéndole a los Espiritus y experimentado
en las sesiones espiritistas dudas, contrariedad, temor y todo lo que necesita para
rechazar las influencias de los seres invisibles, dominada por un buen magnetizador,
durmioé con el suefio sonambdulico, y ante Cesar y su familia dieron principio unas
sesiones de gran importancia, pues por medio de la sondmbula se obtuvieron
comunicaciones de varios parientes de los padres de Cesar, a los cuales la médium no
habia conocido, describiendo su figura con perfecto parecido. Cesar observaba
atentamente, y como no podia desconfiar de la sonambula ni del magnetizador, porque
ambos son personas respetabilisimas, incapaces de faltar a la verdad. su escepticismo
comenzd a tambalear, y mas ain cuando él mismo vio una especie de humo
blanquecino surgiendo en los puntos que sefialaba la sondmbula, asi como el olor de
aromaticas flores que la medium iba describiendo con bastante lucidez, aumentando su
interés cuando la sondmbula dijo alborozada: jAy! jQué aparicidn tan preciosa! jQué
joven tan hechicera! jEs verdaderamente encantadora, quiero conocerla pero va
envuelta en un largo velo de nivea gasa! jQué digo!... No es gasa, es otra tela mas
impalpable, su vestido es de lana o de tisu de plata, pero transparente. Se acerca a Cesar,
levanta una punta de su velo, le envuelve con él, se inclina y su cabeza casi toca en su
frente, debe mirarlo con inmensa ternura, le pido que se descubra bien y aparta los
pliegues de su velo. jDios mio!... Si es Angela, pero mucho mas hermosa que cuando
estaba en la Tierra. {No sientes su fluido, Cesar? Estas envuelto con su flotante velo, te
mira como las madres miran a sus hijos enfermos, te habla, ¢no la hoyes?

Cesar confesd que sentia una emocién dulcisima que nunca habia sentido, y
desde aquel dia memorable su existencia no ha sido tan amarga.

Angela, por medio de la sonambula, le ha dicho a Cesar que existia en el
Espacio y que se acercaba a la Tierra para consolarle y hacerle comprender la eternidad
de la vida. Y en una serie de dulcisimas comunicaciones le ha hecho conocer el error en
que vivia negando la inmortalidad del alma y el progreso indefinido del Espiritu; y el
ateo, el enfermo desesperado, el genio aprisionado en un organismo inservible. hoy
sonrie dulcemente y habla de los Espiritus con la mayor sencillez y naturalidad,
mostrando empefio en leer las comunicaciones y en contar todos los detalles de las
sesiones, sin olvidar lo mas insignificante.

iQué cambio debe haberse verificado en la mente de Cesar! Cuanta habra sido
su sorpresa al volver a encontrar en su camino a la compariera de su nifiez convertida en
madre amorosisima, aconsejandole que se consagre por completo al divino arte de
Apeles, por el cual Cesar tiene decidida predileccion, impulsadndole al estudio de la
filosofia espiritista para conocer el porqué de lo que parece andmalo, para convencerse
por si mismo de que las existencias cual la suya tienen por base el olvido total de los
deberes y el completo abuso de los derechos.

Cesar no puede ser feliz en la Tierra, pero si puede ser mucho menos
desgraciado, estudiando el Espiritismo racionalista.
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No por curiosidad, sino por estudio, por conocer la causa que ha producido tan
dolorosos efectos, hemos procurado ver las raices del arbol que ha dado tan amargos
frutos, y un Espiritu nos ha dicho lo siguiente:

"Preguntéis quién fue Cesar, con esa ansiedad dolorosa con que pregunta todo
aquel que se interesa por las desgracias de su préjimo. Por la clase de expiacion se
puede colegir cuél fue el delito cometido; mas ya que solo con vuestra razon no podéis
deducir con toda claridad apetecible lo que deseais, yo os diré a grandes rasgos lo que
hizo Cesar en ese mundo, en su anterior existencia.

"No es Espiritu en cuya historia se registren horribles crimenes, no; en su
encarnacion pasada eligié noble cuna, gran riqueza, hermosa figura y genio aventurero;
mas no para emplearlo en empresas provechosas para él y su patria; antes muy al
contrario, sé6lo pensé en disfrutar lo que poseia sin cuidarse ni poco ni mucho del
aumento de su hacienda. Muy dado a lances amorosos, malgasto los mejores afios de su
vida aprovechando las efimeras ventajas que le daban su belleza fisica, su distincion y
sus bienes, para ser atendido y obsequiado donde quiera que se presentaba; y desde la
mujer nacida en las gradas de un trono, hasta la infeliz que por hambre o por vicio se
entrega al mejor comprador, él minti6 amores y prodigd caricias bajo pabellones de
purpuray en el rincon nauseabundo del altimo lupanar de la Tierra.

"Para esos malhechores, para esos forajidos que penetran en una casa honrada
sin exponerse en lo mas minimo, hurtan el tesoro de mas valia, aquel que una vez
perdido jamas se recobra; para esos bandidos sin corazén no hay en ese planeta
penitenciarias, y mas si el ladron de honras es inmensamente rico; su riqueza le hace
inviolable. Y el que hoy llamais Cesar abus6é tanto de su posicién social, que
impunemente labré la desgracia de muchas familias, y mas de una mujer enamorada y
abandonada a su desesperacion murié maldiciendo su memoria. Y era tan hermoso,
habia en su mirada una atraccion tan poderosa que le bastaba mirar para conseguir. Fue
un galanteador de oficio, siempre con fortuna, consideré a las mujeres como mercancias
sin valor, puesto que no encontré ninguna belleza ingrata que despreciara sus halagos.
Hizo dafio, mucho dafio, sin medir sus consecuencias, sin fijarse a mirar por un segundo
la suma total de sus victimas. Par él la mujer era una propiedad animada, como llaméd
uno de vuestros sabios a los esclavos; creia que habian nacido hermosas para satisfacer
los caprichos de su sefior; sus lagrimas le hacian reir, su furor excitaba su ira, no le
concedia a la mujer mas que un deber: el de engalanarse y embellecerse para ser
agradable al hombre, negandole todos sus derechos, he aqui todo. Y asi como un correo
de gabinete no se inquieta por los caballos de posta que estropea para llegar mas pronto
al fin de su jornada, de igual manera al que hoy llamais Cesar se le importaba un bledo
que las mujeres murieran envenenadas por sus caricias; no merecia una mujer mas
consideracion que la de ser mirada y acariciada en una noche de orgia.

"La mujer madre no consiguié tampoco su respeto; por lo demas, no fue ni
avaro, ni envidioso, ni traidor, y sus servidores le querian entrafiablemente. No tenia
mas que un vicio, que le dominaba por completo, el apetito sexual; éste atrajo (como 0s
he dicho antes) sobre su cabeza muchas maldiciones, porque fueron muchas las mujeres
que le amaron y tuvieron que maldecir su desvio.

"Muri6 solo y abandonado de todos; cuando iba mas embebido en sus ltbricos
recuerdos equivoco la senda y cayd en un precipicio, donde permanecié algunas horas
sufriendo agudisimos dolores, hasta lanzar su postrer suspiro, sin que una mano piadosa
cerrara sus grandes 0jos, sin que un beso de ternura sellara sus labios. Para sus restos no
hubo sepultura, y adn existe la tradicion en su pais de que su cuerpo y su alma se los
Ilevé el diablo. Nadie encontrd sus despojos, tan hondo fue el abismo donde cayo; v,
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como si esto no fuera bastante, hubo un desprendimiento de rocas que, cayendo sobre su
cadaver, le trituraron.

"Cuando aquel Espiritu lleg6 a ver el cuadro de su vida, su dolor fue inmenso,
indescriptible... No le faltaron seres amorosos que le prodigaron consuelo, pero €l tenia
inteligencia bastante para comprender que habia pecado mucho, si bien en algunos de
sus actos habia influido poderosamente la educacion viciada que recibié de sus
preceptores, todos ministros de Dios.

"Una de sus victimas que sucumbio bajo el peso de su verglenza y de su dolor
fue la que influyd en su animo para que pidiera la expiacién que hoy sufre, y Cesar
pidié una madre amorosa para en sus brazos comenzar a amar y a respetar a la mujer;
pidié riquezas y un cuerpo defectuoso y animado por una clara inteligencia y un
naciente sentimiento para desear amor y no poderlo obtener, porque en la Tierra los
organismos defectuosos so6lo inspiran risa a los mas y compasion a los menos; el
seductor irresistible de ayer, el que a su paso sembré dolores y vergonzosos
remordimientos, hoy apenas puede salir de su palacio; es rico, es amado de su familia,
muy amado, pero su cuerpo es su implacable verdugo, casi siempre estd enfermo,
rodeado de innumerables cuidados que acrecientan a veces su sentimiento, porque
despiertan en él los puros deseos de crearse una familia, suefia con una esposa, con
tiernos hijos, pero... ;encontrara quien le ame? ;Podré resistir el horrible tormento de
los celos que necesariamente tendra que sufrir si asocia su existencia a otra existencia?
iAh! jSu expiacion es terrible! Es un alma que despierta a la vida, aprisionada tras de
espesas rejas. Ama las bellas artes, ama todo lo que es grande, ama a todo lo que
desprecid en su encarnacién pasada; €l no creia que fueran seres racionales los que eran
deformes y por eso él hoy, al observarse, se convence por si mismo de su error y de su
injusticia.

"Hacéis bien en compadecer a todos aquellos que veis abrumados bajo el peso
de su expiacion. jAy de los opresores, porque luego seran los oprimidos!

"No os canséis de relatar historias en cuyas tristes paginas encuentre la
humanidad Utiles ensefianzas que la alejen del abismo insondable de vergonzosos
vicios. Decid, repetid en voz muy alta que los tullidos de hoy son los que ayer tuvieron
prisa para cometer desaciertos; decid que el brazo que hoy no se mueve ayer se movio
para manejar el arma homicida y firmar presuroso sentencias de muerte; decid que los
0jos que hoy no tienen vista ayer se complacieron en mirar impurezas, contemplando
también con delicia las contracciones de los condenados cuando en el potro del
tormento declaraban mentiras o verdades para dejar de padecer. Decid que los grandes
sufrimientos son el resultado de grandes crimenes, y no os inquiete que vuestras
palabras no encuentren eco en la humanidad; con un solo ser que os escuche tenéis la
recompensa de vuestro trabajo, con un ciego que recobre la vista podéis decir que
habéis conquistado un mundo.

"Adids".

Creemos lo mismo que dice el Espiritu que ha tenido la amabilidad de darnos
algunas explicaciones sobre el pasado de Cesar; creemos que un Ser que despierta del
letargo de la ignorancia es un mundo en el cual comienza a desarrollarse todos los
gérmenes de la vida. Un solo pensador basta en muchas ocasiones para dar distintos
rumbos a las escuelas filoséficas y religiosas que han imperado millones de siglos; un
solo artista hace con su genio maravilloso una verdadera revolucion en el arte; un solo
poeta sirve para despertar el sentimiento de cien generaciones. Las colectividades sirven
para arraigar las innovaciones del progreso, pero la palabra mégica, jhagase la luz!, un
solo hombre es el que la pronuncia cuando llega la hora de la redencién de un pueblo.
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Réstanos decir, para concluir, que cada dia nos convencemos mas y mas de que
el estudio razonado del Espiritismo es la tierra prometida de todos los desgraciados.
Cesar, desde que se ha convencido de que las comunicaciones de ultratumba son una
verdad innegable, busca afanoso ponerse en relacion con los Espiritus, consultando con
ellos sus dudas y recelos sobre sus adelantos en el arte pictdérico; y cuando un
desengafio le hiere y hondamente le impresiona, evoca a su Ser amigo, y si éste viene,
escucha dulces consejos y sensatas reflexiones, su rostro se ilumina con los
resplandores de una inmensa satisfaccion: tiene quien le ama, quien le aconseje, quien
vele por él, y éstos no son individuos de la familia, no; son otros afectos; ya no esta solo
en el reducido circulo de su hogar. Tiene amigos, amigos que no le envidian por sus
adelantos en el arte, sino que, muy al contrario, le dicen: Para el genio no existen
distancias ni alturas. jSube! jAvanza que es tuyo el porvenir!

Nunca olvidaremos a Cesar. Su expiacion nos hace mirarle con maternal carifio,
y nunca nos ha parecido mas util la comunicacion de los Espiritus, al ver a Cesar
escuchando anhelante los consejos que recibe de ultratumba.

ipor ella sonrie un martir de si mismo! jBendita sea la luz de la Verdad!

LO QUE PUEDE HACER LA FORTUNA

Hojeando varios periodicos leimos en "ElI Nuevo Ateneo” el suelto siguiente:
"Aunque las comparaciones son odiosas, vamos a hacer una que pone de manifiesto el
producto diferencial de los capitales de los tres hombres més ricos de la Tierra.

Mackey, capital: 55.000.000 libras; al afio, 2.750.000; al mes, 200.000; al dia,
7.000; por hora, 300; por minuto 5.

Duque de Westminster, capital: 16.000.000 libras; al afio, 800.000; al mes,
60.000; al dia, 2.000.

Senador Jones, de Nevada, capital: 20.000.000 libras; al afio, 1.000.000; al mes,
80.000; al dia, 3.000; por hora, 120; por minuto, 2.

De manera que el hombre mas rico del mundo es Mr. Mackey, cuya fortuna
aumenta cinco libras esterlinas por minuto.

Hace cosa de veinte afios viajaba por Estados Unidos como vendedor
ambulante, y hace dieciséis era un pobre diablo sin un cuarto. Hoy, a la edad de
cuarenta y cinco afios, posee las tres octavas partes de la gran "Bonanza”, mina
argentifera situada en Nevada, la mas rica que se conoce, y que le produce una renta
anual de 2.750.000 libras al cinco por ciento.

Mr. Mackey tiene un magnifico hotel en Paris, donde habita su familia, mientras
que ¢l pasa la mayor parte de ese tiempo cerca del punto donde estan sus intereses.

Se nos ocurre la siguiente pregunta: ;Qué hara él de su fortuna? O mejor: ;Qué
hard la fortuna de é1?

He aqui una pregunta profundamente filosofica: (Qué hara la fortuna de un
millonario? ;Cuantas cosas le puede hacer?...

Le puede hacer jun agente de la Providencia y un verdugo de la humanidad! El
amparo de los afligidos y el tirano de los pobres! jLa esperanza de los tristes y la
desesperacion de los necesitados! jLa purisima luz del alba y la noche sombria! Todo
esto y muchisimo maés puede hacer la fortuna de un hombre rico.

iun hombre rico puede hacer tanto bien y tanto mall... Desgraciadamente los
ricos de este mundo ( en su mayor parte) son débiles para resistir la prueba de la
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riqueza, puesto que prueba, y grande, es ser duefio de inmensos tesoros, porque éstos
proporcionan multiples goces que forman una atmosfera de adulacion continua, dado
que un rico, por muchos defectos que tenga, nadie se atreve a decirle frente a frente que
es un miserable. Lo suelen a veces matar a traicion, pero delante de él todos sonrien,
pues tiene el oro un poder especial sobre las multitudes; por esto el rico es tan dificil
que progrese, porque €l por si solo ha de hacer todo el trabajo de su regeneracion.

Ha de desprenderse del afan de atesorar, ha de pensar en los pobres aunque €l no
conciba qué es la pobreza; ha de compadecer el infortunio, sin conocer los azares de la
desventura; y no hay nada mas dificil que hacerse cargo de dolores que nunca hemos
sentido.

Nos contaba un amigo nuestro ( hombre muy desgraciado) que, cuando
pequerfio, ocupaba una buena posicion. Todas las noches salia con su madre y pasaban
por delante de una iglesia en cuya puerta se acurrucaban unos cuantos mendigos de
ambos sexos que dormian a la intemperie. La madre de nuestro amigo se quedaba
mirando aquel tristisimo cuadro y decia estrechando el brazo de su hijo:

-jAy, Antonio, demos muchas gracias a Dios que nos ha concedido una buena
cama! El nifio se encogia de hombros, y segun nos contd, decia para si: -Mi madre es
tonta, da gracias a Dios porque tenemos una cama, cuando es una cosa que la tiene todo
el mundo. Pasaron los afios y el nifio se hizo hombre, perdié a sus padres, sufri6 rudos
cambios de fortuna y lleg6 una época que tuvo que dormir todo un verano sentado en un
sillon del Prado de Madrid; y cuando después de tantas privaciones pudo ganar para
vivir, lo primero que hizo fue comprar un catre y un colchdn y alquilar un gabinete en
un quinto piso, y al llegar la noche, cuando por primera vez se vio solo en un cuarto,
cayo de hinojos, pensando en su buena madre, exclamando con intima efusion: jAy,
madre mia! Yo te llamaba tonta, en mi inocencia, porque dabas gracias a Dios de tener
un lecho donde dormir. Y yo también hoy me creo dichoso porque tengo una pobre
cama donde poder descansar. jGracias, Dios mio, que me has concedido lo que con
tanta indiferencia miraba en mi nifiez! Y el pobre joven nos decia que ni una sola noche
ha dejado de dar gracias a Dios antes de acostarse, compadeciendo profundamente a los
mendigos que duermen en el duro suelo, pero los ha compadecido después que ha
sabido lo que es vivir sin casa ni hogar. Del mismo modo los ricos miran con
indiferencia el sufrimiento de los pobres, porque no saben lo que es la pobreza. He aqui
por qué deciamos que la riqueza es la prueba mas dificil a que se puede someter el
Espiritu, y la que tiene peores consecuencias: porque la mayor parte de esos pordioseros
de cuerpo torcido, de organismos deformes que los tienen que arrastrar en un carreton,
fueron malos ricos, y negaron las migajas de pan que dejaban sus perros a los mendigos
hambrientos que les pedian con lagrimas amargas una mirada de compasion.

Ultimamente hemos visto a una nifia que, segin dicen, cuenta seis afios, y era
conducida en un carro de tres pies de largo y dos de ancho. La nifia no sabemos cémo
estd configurada, pero sus brazos desecados, y sus piernas que parecen dos tiras de
pergamino estan cruzados de un modo extrafio delante de su rostro, cuya expresion es la
de idiotismo. En su cara redonda y de buen color se dibuja una sonrisa vaga y aquel
montén informe de carne y harapos inspira compasion y repugnancia a la vez. Una
pobre joven miserablemente vestida tira una cuerda atada al carro, y un enjambre de
chiquillos callejeros rodean aquel vehiculo de la miseria. Nosotros, dolorosamente
impresionados, contemplamos algunos momentos a aquel desheredado de la Tierra, y le
preguntamos repetidas veces con nuestro pensamiento: ¢(Qué hiciste ayer? ;Se
estremecié la Tierra bajo el enorme peso de tus crimenes? ¢Gimieron las multitudes
esclavizadas, azotadas por tu terrible latigo? jQué horrible debe ser tu pasado cuando es
tan espantoso tu presente!

Embebidos en nuestras reflexiones seguimos nuestro camino, pero la nifia
aquella vive desde aquel dia la intencionada pregunta que hace "El Nuevo Ateneo",
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refiriéndose al primer millonario de la Tierra. ;Qué hara él de su fortuna, o mejor, qué
hard la fortuna de é1? Inmediatamente hemos recordado a la infeliz tullida, a aquel
pobre Ser que se le mira y si no fuera por la cabeza se dudaria si dentro de aquel carro
va una persona o un irracional, y hemos dicho con profunda tristeza: ;Que hizo la
fortuna de ti? Y una voz, una clara intuicion, un repetido sacudimiento que agité nuestro
Ser, nos ha indicado que uno de nuestros amigos de ultratumba queria ponerse en
relacion con nosotros, y obedeciendo la influencia escribimos el siguiente relato:

"Yo te agradezco, pobre Ser de la Tierra, que te compadezcas de los que son aun
mas pobres que t0. jMira siempre a los pobres! Especialmente a los que dice el vulgo
que estan sefialados por la mano de Dios, que esos son los sefialados por la iniquidad de
sus propias obras. Dios, todo amor, belleza y armonia, no puede crear nada inarmonico;
el Espiritu después de creado es el escultor que modela su envoltura, y la obra
corresponde a la sabiduria del Espiritu.

"El vulgo, en medio de la ignorancia, ve algo en esas grandes victimas; no sabe
explicarlo y dice inconscientemente: jhombre lisiado no puede hacer cosa buena, si
lleva encima la colera de Dios! Y lo que lleva realmente es su mala condicion, es la
perversidad de su Espiritu, es la rebeldia de su caracter indomable, que ni aun estando
abrumado por el peso de sus cadenas se humilla y se confiesa vencido, sino que, muy al
contrario, es irascible, violento, iracundo, odia a la humanidad, aunque la mira con
sonrisa hipdcrita para inspirarle mas compasion; pero en el fondo de su alma guarda el
germen de sus pasados desaciertos, quisiera tener fuerza suficiente para seguir
practicando el mal.

"Haces bien en mirar con interés esos grandes infortunios, porque en esos Seres
ves el epilogo de las horribles historias que guarda la humanidad. No entiendas por
epilogo el punto final de la vida, porque ésta no tiene fin; las etapas del progreso de los
Espiritus se dividen en épocas, y éstas entrafian varias encarnaciones, siendo el fin de
esas existencias de dolor lo que yo llamo epilogo.

"iSi tu vieras cuanto me ha hecho sufrir esa nifia que tanto te ha impresionado!
Si t0 hubieras visto hace algunos siglos: era hermosa como las Gracias de vuestro
Olimpo, era discreta como vuestra diosa Minerva.

"jEra honesta como vuestra casta Susana! Pero jay! los vicios tentadores se
apoderaron de aquel Espiritu débil ain para resistir la prueba de la felicidad. jY cayd,
cay0 al fondo del abismo! Y pasaran centurias de siglos antes que deje el cenagal de sus
inquietudes!

"Pobres ilusos de la Tierra, jcuanta lastima me inspirais al escuchar vuestras
palabras haciendo planes de felicidad! Ni uno solo de vosotros dice: quiero ser bueno;
todos en coro exclaman: quiero ser rico. Esto es, quiero luchar con el enemigo mas
formidable, quiero exponerme a perder la ternura del alma. endureciendo mi Espiritu;
quiero embriagarme con el opio de la adulacion, quiero ser grande entre los gusanos de
la Tierra para mafiana vivir olvidado y pasar desapercibido entre los Espiritus
regeneradores.

"Te inspira compasion esa pobre nifia, y hoy es dichosa en proporcién con su
ayer, porque ayer inspiraba odio y desprecio y hoy quisiera despertar compasion.

"Esos Espiritus rebeldes son mas desgraciados aun en la erraticidad, porque alli
se encuentran solos con sus liviandades, y la misma sombra que los envuelve no les
permite ver las almas amigas que les quieren consolar en su duelo. Solo ven todas sus
existencias de crimenes y solo escuchan voces perdidas que les acusan, como han
acusado durante algunos siglos a esa pobre tullida de la Tierra.

"Si, ese infeliz Espiritu lleg6 a subir al pindculo de todas las grandezas
humanas, porque no se contenté con ser mujer bella, sabia y pura; quiso el poder, quiso
la riqueza, pero la riqueza fabulosa; quiso la soberania de la seduccion, quiso luchar con
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todos los enemigos del alma y se dio a los pérfidos halagos de la concupiscencia,
manchando el talamo nupcial; profané los lazos de la familia con incestuosos
concubinatos y regd con sangre la senda de su vida para borrar la huella de su crimen,
que la llevé al abismo, y luego de dar el primer paso la precipitdo hasta el fondo.
Compadeced, si, compadeced a esos desheredados de la Tierra, quiza ayer fueron esos
Seres el delirio de vuestra alma, y por obtener una de sus miradas perdisteis una
existencia entre las liviandades de impudicos placeres.

"Corred, corred como lo hacéis en pos de los desgraciados; leed en esos libros
mas elocuentes que todos vuestros tratados de filosofia. Ni vuestro Socrates, ni vuestro
Platon, ni vuestro Séneca, ni vuestro Aristteles, ni vuestro Tomas de Aquino, ni
ninguno de vuestros grandes sabios, os daran las Gtiles lecciones que os dan esos Seres
deformes rodeados de todas las humillaciones y de todos los dolores.

"Estudiad si, estudiad en esos horribles infortunios todas las degradaciones a
gue se somete el Espiritu que solo quiere satisfacer los groseros apetitos de la carne.

"Cuando llama un pobre a vuestra puerta no solo dadle limosna, hablad con él,
no lo hagais por caridad, hacedlo por egoismo. Mirad bien su repugnante figura, reparad
en sus sucios harapos, haced retroceder vuestros pensamientos algunos siglos atras, y
veréis, si queréis ver, aquella misma que tenéis delante, revestida de parpura y arminio,
ostentando en su diestra el cetro del poder.

"Los mendigos son los recuerdos palpitantes de la vida de ayer, compadecedles,
amadlos, protegedlos, que si con indiferencia los mirais, mafiana les haréis compafiia,
pues mas cerca estais los terrenales de la mendicidad que de los mundos de la luz"

* * %

Tienes razén, buen Espiritu, mas cerca estamos los hombres del dolor que del
placer, se confunden perfectamente en el mero hecho de estar en la Tierra, donde hay
tantos seres que viven sin hogar, que pasan el dia en la calle y a la noche acuden a esos
lugares insalubres, llamados casas de dormir, donde por veinticinco céntimos les
permiten echarse en un poco de paja y ahi duermen los grandes opresores de ayer. Los
mendigos son los restos de pasadas grandezas, son el complemento de la historia
universal, son el indice de los desaciertos humanos. Ellos nos atestiguan los crimenes
del pasado, por esto debemos intimar con ellos, primero para consolarlos, y segundo
para tocar bien de cerca las consecuencias de los atropellos y aprender a precavernos de
volver a caer, pues como dice muy oportunamente el Espiritu, la mayoria de los
terrenales estamos mas cerca de la sombra que de la luz, dado que las penitenciarias no
se han hecho para los justos, sino para los pecadores.

¢Qué fuimos ayer? ;Qué seremos mafiana? He aqui las preguntas que los
hombres se hacen, pero nos falta hacernos la mejor: ¢Qué somos hoy? EL hoy nos dice
lo que seremos en el porvenir. Preguntémonos constantemente qué somos hoy,
estudiemos nuestra vida, las aspiraciones de nuestro Espiritu, y no hagamos preguntas
indtiles, porque en nosotros llevamos la solucion del problema de nuestra existencia.

En la Creacion no hay mas que un camino: el Bien; sigamos por €l y dejaremos
este triste planeta donde los grandes tiranos de ayer se han encadenado ellos mismos a
trabajos forzados por toda una existencia.

Pobre nifia, vives en nuestra memoria con tu pequefio carro, con tus miembros
dislocados y enflaquecidos, con tus harapos, con tu miseria y tu expiacion.

Iluminadnos, Sefior, queremos progresar, queremaos Vvivir, porque ain no hemos
vivido, y quiera el cielo que nunca nuestros desaciertos nos hagan volver a la Tierra en
el tristisimo estado que ha vuelto aquel Espiritu que tan penosamente nos impresiond.

No, no; queremos los resplandores del infinito, la abnegacion de los redentores,
el sacrificio de los martires, si necesario fuese queremos algo grande que sentirnos y no
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podemos definir, pero queremos la luz y la vida, los raudales de la ciencia y los divinos
efluvios de la caridad.

LO QUE NO MUERE

En los diez y ocho afios que dia por dia hemos ido estudiando los fenémenos del
Espiritismo, nos hemos convencido cien y cien veces que la comunicacion de los
Espiritus es una verdad innegable, la realidad mas absoluta que no da lugar a la menor
duda. Se podra dudar de la identidad del Espiritu que se comunica, pero no de que los
Espiritus nos hablan y nos cuentan sus impresiones del Espacio y las inquietudes que
sufren cuando contemplan nuestra lucha por la existencia, lucha en la cual se da la vida
por la vida, siendo nuestra conviccién tan profunda, que aunque todos los espiritistas de
este globo declararan que la comunicacién de los Seres de ultratumba es una
alucinacion de los sentidos, nosotros diremos que la comunicacion de los Espiritus es
tan verdadera como la luz del Sol que nos alienta. Por ello, a pesar de nuestra intima
persuasion, cada vez que una prueba evidente nos manifiesta la vida que se desenvuelve
tras de la tumba, sentimos una satisfaccion tan inmensa que nos apresuramos a hacer
participes de ella a nuestros habituales lectores para llevar a su mente, en la escasa
medida de nuestras fuerzas, la conviccion que nos hace vivir consolados en medio de
las mas grandes tribulaciones.

Hace tres dias que, hablando con varios amigos en nuestro gabinete sobre los
desengafios que las jovenes reciben en la edad de las ilusiones, y lo dificil de que se
arraigue la amistad completamente desinteresada entre dos muchachos de distinto sexo,
stbitamente broté en nuestra mente un recuerdo, el de José Alvarez, un amigo de
nuestros primeros afios que conocimos en los jardines del Alcazar de Sevilla del modo
mas poético que se pueda imaginar.

Sin saber por qué nos Ilamo la atencién aquel recuerdo, cuando en el largo
periodo de mas de treinta afios nunca habiamos pensado en él.

A la mafiana siguiente nos levantamos con la imaginaciéon muy dispuesta a
trabajar y cuando estabamos muy de prisa concluyendo de arreglar nuestro cuarto,
comenzamos a recordar una poesia dedicada a una rosa que nos habia dado Alvarez,
nuestro amigo de la adolescencia.

Al recitar la composicidén dimos principio por la segunda estrofa y, con un leve
esfuerzo, recordamos perfectamente una poesia escrita hace treinta y nueve afios, de la
cual no conservamos, como es natural, ninguna copia, pues las flores de la juventud,
como todas las flores de la Tierra, cuando se secan sus marchitas hojas se las lleva el
viento, y en nuestra azarosa existencia no hemos consagrado al pasado el menor
recuerdo. Hay encarnaciones en las cuales el Espiritu parece un marino perdido en alta
mar, y en aquel naufragio solo se piensa vivir por horas; no se permite uno el lujo de
entregarse a recuerdos cuando la lucha del presente absorbe todas nuestras facultades;
asi es que me sorprendio vivamente aquella reminiscencia, me parecio que en aquellos
instantes una mano invisible levantaba una punta del velo que cubre mi pasado, y vi el
jardin del Alcazar de Sevilla con todos sus encantos, y entre sus arrayanes me vi joven y
risuefia, acomparfiada de mi madre y de mis amigos. ¢Se habra muerto Alvarez y querra
comunicarse conmigo? Veremos. ;O serd que mi Espiritu, durante el suefio de mi
cuerpo, ha querido recorrer los lugares que un dia fueron su encanto? No fiandome de
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mi misma, aproveché la oportunidad de haber venido el médium que me ayuda en mis
trabajos y le pregunté al padre Germén a qué obedecia aquel extemporaneo recuerdo.

"¢;A qué obedece?, me preguntas (contestd el Espiritu), pues a la causa mas
sencilla y méas natural; tu amigo de la juventud dejé la Tierra, tendi6 su vuelo y después
de haberse elevado a gran altura vuelve hacia ti con el propdsito que él mismo te dird, y
dado que cada Espiritu tiene su libre albedrio yo no seré quien me adelante a decirte lo
que él piensa, pues es justo dejarle a él todo el mérito de su proyecto. Acepta, pues, su
comunicacion, de un buen amigo gque hoy se encuentra en el Espacio™.

Dominada por melancélicos recuerdos he dejado pasar algunas horas, hasta que
tomando la pluma he dicho a mi antiguo amigo: te espero.

* X %

"Heme aqui; no me esperabas... ;es verdad?... jHan pasado tantos afios para ti!...
Porque lo que es para mi no han transcurrido ni dos segundos; se mide el tiempo de muy
distinta manera en la Tierra que en el Espacio. A los terrenales, por regla general, los
instantes os parecen siglos y a los desencarnados las épocas que abarcan varios siglos
las consideramos como brevisimos momentos.

"En la vida eterna del Espiritu, ¢qué son treinta y nueve afios? Menos que un
atomo perdido en la inmensidad. Pero t0 estds en la Tierra y, ajustando mis
apreciaciones a las tuyas, te diré: jCuénto tiempo hace que nos conocemos! ;Te
acuerdas?... Era una tarde de primavera, en los jardines del Alcéazar de Sevilla una
multitud de mujeres jovenes y bellas ( porque no hay juventud sin belleza), cruzaban en
todas direcciones por aquellos encantadores vergeles, con sus paredes cubiertas de hojas
de naranjos, con sus glorietas cerradas por muros de arrayanes, con sus canastillos de
rosas, rosas hermosisimas que atrajeron tus candidas miradas y que fueron la causa de
nuestra amistad. ¢ Te acuerdas? Aun te veo con tu vestido color de rosa. con tu velo
blanco, con tus rubios cabellos y tu blanca tez. Nunca fuiste hermosa, pero habia algo
en ti que atraia, era tu alma que, muy superior a tu cuerpo, arrojaba sobre éste la magia
de su poesia, de su sentimiento. Al verte me impresioné de tal manera que cualquiera
hubiera creido que me habia enamorado de ti, y no era asi en realidad. Ya estaba
marcado el derrotero de mi vida, pero tuve el presentimiento de que ibas a ser muy
desgraciada y hubiera querido salvarte del abismo.

"Sentia amar a otra mujer; hubiera querido darte mi nombre para decirte: vive a
mi sombra; pero no pudo ser, porque tl no venias a la Tierra para reposar en un lugar
humilde separada de los abrojos y de las penalidades; tenias que luchar con todas las
miserias, con todas las humillaciones de la pobreza y de la soledad. Sin yo saberlo,
entonces, fui el destinado para despertar en tu alma el purisimo sentimiento de la
amistad; yo fui el primer hombre que puso en tus manos una rosa de cien hojas, de
embriagador perfume y de bellisimo color; tu buena madre me mird sonriente,
dulcemente, ddndome gracias con sus expresivas miradas por mi galanteria.

"Hablamos mucho tu y yo, y recuerdo que dijiste con encantadora ingenuidad:

-"jQué tarde tan hermosa!

-"Es verdad, tenéis razon, te contesté con el mayor entusiasmo, es una tarde
color de rosa; el cielo, vuestro traje y la flor que os he ofrecido, todo tiene igual color;
la rosa, cuya fragancia aspirais con deleite, perdera su embriagador perfume, pero puede
conservarlo si vos queréis.

-"¢COmMo?, -me preguntasteis con inocente asombro.

-"De una manera muy sencilla, dedicando unos versos a esa rosa cuyas hojas,
por mucho que las guardéis, se convertiran en polvo y que treinta y nueve afios después
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te recordaria las sencillas frases de tus versos; copialos ahora, son la pagina mas pura de
la historia de tu actual existencia".

A UNA ROSA

Flor de hermosura ideal,
bella y delicada rosa,

yo te contemplé orgullosa
en un jardin oriental.

Hubo un Ser que comprendid
que admiraba tu hermosura;
temerario te arranco,

en mi mano te dejo

y le miré con ternura.

Otra vez nos encontramos
y en memoria de la rosa
carifio eterno juramos;

de amistad pura y preciosa
un santo lazo formamos.

Hoy tus hojas sin color

las contemplo y las bendigo,
pues me dieron un amigo
que es una ignorada flor.

";Ves cdmo se ha cumplido lo que yo te dije en los jardines del Alcazar de
Sevilla? La rosa que yo arranqué para ti la guardaste algun tiempo, despues... cuando
me uni a otra mujer te parecid que serias culpable guardando un recuerdo mio y la
entregaste a merced del viento.

"Tus versos se grabaron en mi memoria, ninguna copia de ellos habia en la
Tierra, porque yo destrui la que poseia una hora antes de recibir la bendicion nupcial,
pero nunca los olvidé. Siempre que te veia se me oprimia el corazon y lamentaba no
haber sido libre para haberme unido a ti, y no es porque te amaba, no; mi esposa, la
madre de mis hijos era la mujer de mis ensuefios terrenales, y tu alma poética y
apasionada, tu infortunio algo misterioso que yo adivinaba en ti, me hacia querer tu
Espiritu que, triste y solitario, yo presentia cruzaria la Tierra.

"Lloré con tus primeros desengafios sin que nadie supiera la parte activa que yo
tomaba en tus dolores, y cuando tu destino te llevd lejos de Sevilla me alegré, me hacia
sombra la sombra de tu infortunio.

"Cuando dejé la Tierra me fui todo lo lejos que mi progreso me permitio y, en
medio de la luz, en medio de la inmensidad, libre y enteramente dichosos, stbitamente
me acordé de ti, y acto continuo lei la historia de tu actual existencia, sintiendo un
placer purisimo al leer la primera pagina en la cual se encontraba una rosa y una poesia.

"Desde entonces te sigo en tu penosa peregrinacion, y de acuerdo con el elevado
Espiritu que ta conoces con el nombre humilde del padre German, me he puesto en
relacion contigo para aconsejarte lo que €l ya te indico hace tiempo: que dés comienzo a
escribir tus memorias, porque haras un gran bien a las mujeres pobres, entregadas,
abandonadas a sus propias fuerzas. Escribe sin reservas, sin temores, cuenta una por una
todas tus decepciones, di lo que sentiste cuando te faltaba la luz en tus ojos y en tu
alma; di como te levantaste de aquella postracion, como buscaste la fuente de la verdad
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para saciar tu sed de infinito. ;Crees que no serd un libro interesante? Si, lo sera; tu
Espiritu en esta existencia ha dado un paso gigante. ;Crees que sélo vale la historia de
la matanza universal? (pues no otra cosa es la historia general de los pueblos). No; la
historia de los Espiritus caidos es de gran ensefianza, y en las paginas que dejes escritas
muchas mujeres lloraran sobre ellas. Yo he querido dictarte el prélogo de tus memorias.
¢Quién con mas legitimo derecho? Ninguno. Yo fui tu primer amigo, el que te presentd
la flor que simboliza la vida de la mujer, breve en su lozania y siempre rodeado de
espinas el tronco de su existencia.

"Alégrate, aunque ya no eres la nifia de blanca tez y de cabellos de oro, de mirar
ingenuo y de alegre sonrisa; ya no te engalanas con trajes de color rosa y blancos velos;
pasd para no volver la juventud de tu cuerpo, pero no ha pasado ni pasara nunca la
eterna juventud de tu alma. Esta cada dia ira adquiriendo nuevas percepciones, en cada
existencia alcanzard nuevos triunfos, los palacios de la ciencia se abrirdn ante ti y en
ellos penetrards con regocijo.

"En los asilos benéficos te esperaran los nifios, y cuando te retardes se diran
unos a otros: ¢Por qué no habra venido aquella sefiora tan buena?...

"Esta regeneracion del Espiritu no es obra de un afio ni de ciento, se necesitan
muchas encarnaciones de luchas y de sufrimiento para refrenar las pasiones y hacer el
bien sin esperar recompensa, para perdonar todos los agravios y abstenerse de inferir
ofensas; el trabajo de perfeccionamiento del Espiritu es muy lento, amiga mia, pero no
por su lentitud pierde un &tomo de su grandisima importancia.

"¢:Ves como las verdaderas amistades ni la muerte las rompe? ;No es verdad que
te sorprendi6 agradablemente recordar la poesia que tan borrada tenias de tu
imaginacion? ;Qué es, pues, el tiempo transcurrido? ¢De qué manera ha influido en
nuestro Espiritu? T4 me has recordado (sin saber por qué), con dulce melancolia,
diciendo con inmensa satisfaccion:

-"Nuestro afecto fue tan puro como el perfume de aquella rosa.

"Yo por mi parte recuerdo, mejor dicho, veo aquellos dias de juventud del
cuerpo lleno de ilusiones y de halagiiefias esperanzas; aquellas ilusiones y aquellas
esperanzas tenemos la eternidad para realizarlas. ¢Por qué, pues, lamentas unos cuantos
afios de angustias, si éstos te han servido para engrandecer las aspiraciones de tu alma,
que es la que ha de vivir eternamente?

"Ta siempre te lamentas de tu soledad; tu, que dices con amargura que no
quieres profundizar en ningun afecto para que el cieno no aparezca en la superficie,
cuando menos lo pensabas has vuelto a encontrar un amigo que tuviste en la Tierra, que
hoy se asocia a tus trabajos para ayudarte a escribir tus memorias. Créeme, amiga mia:
sera un trabajo util para ti y provechoso para las mujeres pobres y abandonadas a sus
propias fuerzas; pero hoy te dejo, necesitas reposo. Tu primer amigo"™.

ALVAREZ

Cuanto ha dicho el Espiritu es muy cierto; su encuentro nos ha producido una
inmensa satisfaccion y estamos dispuestos a seguir sus consejos; lanzaremos una mirada
a los treinta y nueve afios transcurridos y consagraremos un recuerdo a nuestras
debilidades y a nuestras energias; a nuestros inmensos dolores y a nuestros leves goces.
Si este trabajo nos conviene para dar un paso en la senda del progreso no titubearemos
ni un segundo, y al prélogo de las memorias de una mujer seguiran los capitulos de una
historia de expiacion; pero como el tiempo no tiene fin, con el transcurso de los siglos
tal vez escribiremos relatos interesantisimos de hechos heroicos en los cuales nuestro
Espiritu haya sido el héroe por su ciencia y por su inmenso amor a la humanidad.
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Al que llama, le responden; al que pide, le conceden; nosotros llamamos y
pedimos la ciencia para comprender la omnipotencia de Dios y el amor de los amores,
para hacer el bien por el bien mismo y convertirnos en uno de los grandes Seres que
implanten en la Tierra la fraternidad universal.

EL MAR DE TRIGO

El 24 de Diciembre de 1887 ocurrié un lamentable suceso que los periddicos del
25 contaron del modo siguiente:

LA DOBLE DESGRACIA DE AYER

Ocurri6 a las tres y media de la tarde en el muelle de Barcelona.

Una familia aragonesa, compuesta de la madre, viuda, una hija casada y un hijo
soltero, ya mozo, y convaleciente de una grave enfermedad, se hallaban a la referida
hora sentadas las dos primeras en un tramo de una de las escaleras del muelle de
Barcelona, y de pie, delante de ellas, el Gltimo, disfrutando de los benéficos rayos del
sol para librarse del frio que reinaba, y bien ajenos todos, sin duda alguna, a la horrible
desgracia que les amagaba.

En el referido muelle se estaba procediendo, segun parece, a la peligrosa
operacion de amontonar a granel el trigo descargado de uno de los buques surtos en
nuestro puerto, y sea por haber flaqueado un lado de la muralla o borde que para
contener el trigo amontonado se acostumbra a formar con sacos llenos del referido
grano alrededor del sitio que para aquel objeto se destina, o sea que el peso del trigo
rompiese la ligadura que ataba la lona que lo cubria, el caso fue que el trigo
amontonado se corrié precipitadamente hacia aquella direccién, cayendo como una
avalancha fuera del muelle por la parte en que se hallaba la familia arriba mencionada,
dos de cuyos individuos, las dos mujeres quedaron instantdneamente sepultadas.

El hijo, al ver derramarse el grano, apresurése inmediatamente a acudir en
ayuda de aquéllas, y cuando iba a tender las manos a su hermana, que le habia cogido
por una pierna, un saco que cayo del muelle le dio con fuerza en el pecho, lanzéandole al
suelo a regular distancia.

A los gritos que dieron cuantos presenciaron el suceso, acudieron trabajadores
con palas para separar el trigo, en cuya tarea les ayudaron muchas otras personas, pero
por mas que trabajaron con ahinco tardaron un buen rato en dar con el cuerpo de
aquellas dos infelices, que al ser descubiertas, estaban ya inanimadas. Las dos murieron
por asfixia, demostrandolo la circunstancia de tener la boca abierta y llena de trigo que
se les introduciria al querer respirar.

El joven quedd, como puede suponerse, presa de la mayor desesperacion al ver
ante si los cadaveres de aquellos seres queridos, con quienes minutos antes conversaba
alegremente sin el mas leve pensamiento de que pudiera ocurrirles tan terrible
desgracia.

Un detalle: al apartar el trigo del sitio de la desgraciada fue hallado vivo, junto a
la pared a la que estaba arrimado, y de pie, un perro perteneciente a la familia victima
del desgraciado suceso.

Un obrero que contemplé aquella horrible catastrofe murmuré con tono
sentencioso, sefialando a los dos cadaveres:
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-iQué contraste!... Mientras un gran numero de jornaleros sin trabajo se mueren
de hambre, estas dos infelices mueren ahogadas en un mar de trigo.

* * *

Cuando leimos el anterior relato nos impresiond profundamente, como era muy
natural, lamentando la muerte de aquellas dos pobres mujeres; pero nos impresionaron
mas aun las palabras del obrero: éstas fueron para nosotras una advertencia, un aviso
que aprovechamos, preguntandole al Espiritu que guia nuestros trabajos si las palabras
del obrero encerraban el compendio de una historia de horrores, y nuestro amigo
invisible nos dijo lo siguiente:

"Tenéis un refran o adagio en ese planeta, que dice: <Voz del pueblo, voz del
cielo>, Y nunca una inteligencia sencilla estuvo mejor inspirada que la de ese hijo del
trabajo contemplando a las mujeres ahogadas en un mar de trigo.

"Tened entendido que las muertes violentas obedecen siempre al cumplimiento
de una ley ineludible: de dar a cada uno seguln sus obras.

"Grandes, y muy grandes, son las culpas cometidas por el Espiritu cuando tiene
que morir violentamente, cuando no puede preparar Su animo para ese momento
supremo en que ha de separarse de seres queridos rompiendo esos lazos humanos que
constituyen, indudablemente, el todo de su vida terrena. Y aunqgue el acto de la muerte.
filoséficamente considerado, no es mas que el desprenderse de un traje mas o menos
pesado, quedandole al Espiritu su periespiritu, y con éste todas las sensaciones de la
verdadera vida, puesto que el que abandona la Tierra no pierde ni el entendimiento ni la
memoria ni la voluntad, ello no por eso deja de ser sensible y doloroso al abandonar
unos lares donde se han escrito algunos capitulos mas o menos interesantes de la
historia eterna del Espiritu; y si es triste despedirse de aquellos lugares donde se ha
vivido y se ha amado, muchisimo mas violento es verse separado de improviso de las
personas amadas sin haberles podido hacer esas advertencias, esos encargos sagrados de
los ultimos momentos que hasta los seres mas ignorantes cumplen y respetan como un
mandato divino.

"Las muertes repentinas, sea su causa cual sea, no lo dudéis, son un castigo que
sufre el Espiritu; castigo merecido, indudablemente, mas no porque una sentencia sea
justa deja de ser dolorosa su ejecucion.

";Por qué penséis que generalmente el semblante de los ancianos adquiere ese
tinte de dulcisima serenidad y hasta se dice que los viejos se vuelven nifios? Pues es
porque el Espiritu esta intimamente contento de haber estado en la Tierra el tiempo
suficiente adquiriendo los conocimientos que necesitaba, saldando a la vez las cuentas
que se propuso saldar. Podra un anciano decir: jCuanto me pesan los afios!... pero si
aquel mismo Espiritu pudiera hablarnos mientras su cuerpo reposa, quiza os diria todo
lo contrario, pues se piensa de muy distinto modo adherido a un cuerpo achacoso a
desprendido de un organismo cuyas maultiples e importantes necesidades fatigan y
agobian al Espiritu.

"Una existencia es un viaje que emprende el alma para su perfeccionamiento
relativo, y asi como vuestros exploradores terrenales estan contentos y hasta orgullosos
cuando dan la vuelta a ese mundo y penetran en las regiones inexploradas, del mismo
modo el Espiritu estd satisfecho de su obra cuando contempla desde el Espacio su
inservible envoltura diciendo: jPobre cuerpo mio! jDisgrégate en paz! jCuan bien me
sirvieron tus musculos de acero, tu sangre roja, la sustancia fosférica de tu cerebro!
jFuiste mi corcel de batalla y siempre me salvaste de inminentes peligros!... jYa nada
eres! Tus atomos se disgregan y en cada uno de ellos palpita ain la sensacion que le
imprimié mi voluntad.
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"Cada existencia es para el Espiritu un capitulo interesantisimo de su historia.
iAy de aquel que viene obligado a desprenderse de su envoltura cuando mas apegado
estaba a la vida terrenal, que se odia cuando enferma la razon, cuando el Espiritu no
encuentra en el cuerpo todos los 6rganos que necesita para manifestarse, y sino la
prueba la tenéis en vosotros mismos. Cuantas veces decis que la vida la encontréis
insoportable, que quisierais morir, y al mismo tiempo si sentis que algin peligro os
amenaza huis instantdneamente y procurdis poneros a salvo; viéndose méas de una vez
recobrar su agilidad a un tullido al ver correr hacia él a un caballo desbocado. La prueba
la tenéis también en los pordioseros que a pesar de carecer de todo lo mas indispensable
para la vida (pues muchos de ellos viven afios y afios durmiendo en distinto lugar),
Vereis que no por eso atentan contra su miserable existencia, sino que, muy al contrario,
se habitian a las privaciones, se embrutecen, porque la miseria embrutece,
indudablemente, pero conservan el instinto de conservacion, porque el amor a la vida es
superior a todos los dolores.

"El Espiritu ama a su cuerpo, por defectuoso y repugnante que sea, porque le
sirve para su adelanto y porque la ley del progreso indefinido impone esa union entre el
alma humana y el organismo; son dos entidades que la una sin la otra no tiene valor
alguno, pues si bien el Espiritu vive sin cuerpo en el Espacio, también es cierto que los
mundos como el vuestro, y en otros mas adelantados, sin un organismo apropiado a las
condiciones del planeta en que quiera habitar no puede realizar sus empresas, no puede
asociarse a la vida de aquel globo que le atrae por sus magnificencias y por los
recuerdos que despierta en su mente la estancia en él de seres queridos enlazados a su
eterna historia. De los muchos errores que han propagado las religiones, uno de ellos, el
mas perjudicial, sin duda alguna, es el desprecio que han hecho del cuerpo humano,
destrozandolo con cilicios, golpedndolo con disciplinas, debilitindolo con ayunos,
cubriéndolo de asquerosa suciedad, puesto que con los habitos de lana en contacto con
el cuerpo, éste ha desarrollado con el calor paréasitos que le han mortificado y que le han
hecho objeto repugnante que se ha mirado por las personas cultas con lastima y
desprecio.

"Esto hicieron las religiones en su infancia y de ese error han participado
algunas filosofias, no precisamente descuidando y olvidando las leyes higiénicas que
imponen el aseo, la limpieza y la moderada y sana alimentacion, pero si diciendo hasta
los que os llamais espiritistas: jAy, cuando llegara la hora de dejar la Tierra! {Si me
dejan voy a estar en el Espacio siglos y siglos sin este cuerpo que tanto me pesa, sin esta
materia tan exigente! jOh! La vida del Espiritu es la verdadera vida.

"Estas inocentes exclamaciones conservan el sabor del idealismo religioso que
es la anonadacion del Ser. ;Qué pensais que pueden gozar los Espiritus en el Espacio
cuyo adelanto no les permite salir de la Orbita trazada por su trabajo y por su progreso
relativo? ¢Creéis acaso que disfrutan de la gloria pintada por las religiones?

"Los Espiritus en el Espacio también sufren, también lamentan el tiempo
perdido en indtiles aturdimientos, también sienten la separacién de los Seres amados y
las penas que a éstos aquejan; la vida del Espiritu guarda perfecta relacion con sus
multiples existencias; no sonrie con la sonrisa del justo el que ha dejado la Tierra sin ser
llorado y bendecido; la crisis de la muerte no anticipa los sucesos de la historia eterna
del Espiritu; lo que no alcancéis en la Tierra 0 en los mundos donde habitéis, con
vuestra abnegacion y sacrificio, no lo obtendréis por haber dejado un organismo
deficiente para vuestras necesidades. Nada se gana por asalto ni por lances de fortuna;
en las regiones de la verdad todo es pesado y medido por las leyes de la més estricta
justicia; los que no sois mas que medianias en virtudes y en inteligencia, no suspiréis
por dejar la Tierra porque no conseguiréis mas gloria que la que merezcan vuestros
hechos.
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"No despreciéis el tiempo que tenéis a vuestra disposicion para progresar y
perfeccionaros, porque no tenéis mas riqueza ni poseéis mas tesoro que las horas que
sepéais emplear en bien de vuestros semejantes, que 0s son de gran provecho, porque el
que difunde la luz es porque en si mismo lleva el foco.

"Hechas estas consideraciones, que hemos creido necesario, os diremos algo aun
no en concreto sobre el pasado de los dos Seres que dejaron su envoltura en un mar de
trigo.

"No sois vosotros solos los que habéis preguntado a los Espiritus qué hicieron
ayer las victimas de tan inesperada catastrofe, y a otros amantes del saber, como
vosotros, les han sido dado detalles circunstanciados de coémo y donde vivieron ayer los
que han muerto hoy ahogados por esa preciosa semilla que sirve de alimento a la mayor
parte de la humanidad. Por nuestra parte, no somos partidarios de citar ni lugares ni
fechas, porque vuestra historia ( que estd muy mal escrita) es, segin dijo uno de
vuestros sabios, una conspiracion contra la verdad, lo cual es tan cierto, que no conocéis
del pasado mas que las invenciones de acaloradas fantasias de Espiritus apasionados a
sus exclusivos ideales, y si en vuestros dias observais que los hechos mas vulgares son
desfigurados por vuestros historiadores, calculad si los cronistas del pasado habran
mentido a su placer. Asi es que tenemos costumbre de referir hechos omitiendo fecha y
lugar, porque la accion verificada ni pierde ni gana importancia con saber que fue
ejecutada a las orillas del rio, o en las margenes del Guadalquivir, bajo las brumas del
Téamesis, o ante las oleadas del Sena; el teatro es lo de menos, el asunto del drama es lo
que interesa y lo que ejerce influencia en el progreso y en el porvenir del Espiritu.

"Estas dos pobres mujeres del pueblo son dos Espiritus unidos por los lazos méas
intimos de la vida y, muy principalmente, por la identidad de sus aspiraciones.

"Han pertenecido en varias existencias a la casta sacerdotal, que siempre ha sido
avara (salvando contadas y honrosas excepciones). Especialmente, en una existencia no
muy lejana esos dos Espiritus contrajeron la horrible deuda que han pagado hace pocos
dias. Pertenecieron a la casta privilegiada de grandes sacerdotes, y eran venerados y
temidos por el humilde rebafio que en torno de ellos vivia miserablemente, después de
pagar diezmos y primicias a la santa madre Iglesia Catdlica Apostélica Romana.

"Entre los que pagaban tal tributo habia dos ancianos labradores que eran
hermanos gemelos, vivian juntos después de ambos haber perdido esposas e hijos,
resultando de tantas enfermedades y muertes la total ruina de Juan y de Pablo, quienes
no tenian en su ancianidad mas que una pobre casita y algunas hectéareas de terreno
labrado, embargadas por diversos acreedores. En tal situacion mal podian pagar a la
Iglesia la cantidad estipulada por aquélla, y asi lo hicieron presente a los recaudadores
eclesiasticos. Estos dieron cuenta a sus superiores, quienes no desdefiaron en visitar la
humilde morada de Juan y Pablo, pues les tenian marcada ojeriza porque eran
librepensadores, de los que ha habido en todas las épocas y han protestado contra los
absurdos religiosos.

"La conferencia entre los cuatro fue amenazadora por parte de los débiles,
quienes se quejaron de una Iglesia que exigia a los pobres lo que ella en cambio les
debia ofrecer, puesto que se encontraban ancianos, pobres y sin nadie que les cuidara en
su indigencia.

"Juan y Pablo dijeron grandes verdades, y aquel tiempo el decir la verdad era
firmar la sentencia de muerte, pero las almas leales no temen el martirio, y aunque
presagiaban que pagarian muy cara su osadia, hablaron a los padres de la Iglesia con esa
franqueza ruda de que hacen uso los Espiritus libres, y los ministros de Dios les
mandaron poner una mordaza, se incautaron de las tierras embargadas y de la pobre
casita, y a pretexto de que tenian dinero enterrado, que mentian como unos bellacos y
que habian insultado a la Iglesia, les atormentaron algunos meses negandoles el
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alimento necesario, haciéndoles sufrir lentamente la muerte mas horrible: la del hambre.
Les dejaban sin comer hasta que les veian desfallecer, les alimentaban después para
empezar de nuevo el tormento de la inanicién, hasta que murieron maldiciendo a sus
verdugos; éstos, entre tanto, aprovechando una horrible sequia, se apoderaron de todo el
trigo que pudieron, vendiendo después a precio fabuloso, pudiéndose asegurar que cada
grano de trigo se convirtio para ellos, en aquella ocasion, en una moneda de oro. Las
muchedumbres hambrientas les pedian misericordia, y entonces, fingiendo una
compasion que estaban muy lejos de sentir, les daban trigo averiado, que al ser
aprovechado por las masas famélicas desarrollo su consumo una peste asoladora que
causo innumerables victimas, mientras ellos, gozosos de atesorar, no perdonaron medio
alguno para comerciar con el trigo extranjero, ya que los campos de su patria estaban
endurecidos, negandose en absoluto a dejar germinar en sus entrafias doradas espigas
del nunca bien apreciado trigo.

"Y aquellos dos tiranos de la humanidad, aquellos dos malvados que nunca
conmovio el llanto del pequefiuelo ni la suplica del anciano, ni el ruego desesperado de
una madre rodeada de sus hijos hambrientos, murieron tranquilamente en su lecho. La
Iglesia celebré pomposos funerales, sus cuerpos fueron depositados en las bdvedas del
suntuoso templo y escultores famosos hicieron sus estatuas yacentes, que ain duermen
sobre sus marmoreas sepulturas, siendo éstas visitadas por innumerables viajeros,
puesto que son verdaderas maravillas de arte.

"Asi es todo en este mundo, suelen ir a la fosa comin los que debian ser
canonizados y son a veces santificados verdaderos monstruos de iniquidad. Pero, ¢qué
importa que en la comedia de la vida humana se representen papeles a semejanza de lo
que se representa en vuestro teatro? ¢Es acaso rey el actor que se cubre con el manto
purpura y coloca sobre sus sienes la imperial corona? jNo! Breves horas le dura su
efimero reinado, cuando termina la funcion, cuando el anchuroso coliseo queda
desierto, el actor vuelve a ser lo que antes era: un comediante mas o menos afortunado.
Pues, exactamente, sucede lo mismo al Espiritu cuando abandona ese mundo; ya puede
haber vivido en un alcazar, ya puede haber sido su menor capricho una ley oprobiosa, se
encuentra en el Espacio como el actor al salir del teatro, sin mas grandeza ni mas
predominio que sus muchas o escasas virtudes.

"En la Tierra podra seguir la farsa, podrd canonizarse a un verdugo de la
humanidad; esto no impedira que el verdugo vuelva a ese mundo a pagar 0jo por 0jo y
diente por diente, como les ha sucedido a los dos ambiciosos acaparadores de trigo que
volvieron a ese planeta en una posicién humildisima y han comenzado a pagar sus
deudas muriendo ahogados en un mar de trigo, como todo grano alimenticio que ellos
negaron a las hambrientas multitudes. Justo es que se ahoguen cien y cien veces, pues
no hay deuda que no se pague ni plazo que no se cumpla; si asi no fuera, si la injusticia
y la ceguedad humana fueran un trasunto de la justicia, habria motivo para que
enloquecieran todos los hombres que pensaran, porque la inteligencia se perderia en un
caos; mas, afortunadamente, no es asi, nadie es dichoso por privilegio, ni nadie es
desgraciado por abandono de la Providencia, cada uno tiene lo que legitimamente
merece, Y si 0s fijais en lo que os rodea, si estudiais detenidamente en los capitulos que
forma cada familia de la historia humana, veréis que dejando aparte los que vienen a
saldar cuentas terribles, la mayoria de los terrenales no sufren mas que las
consecuencias de sus desaciertos. Muchos gimen en la miseria porque en la misma
encarnacion malgastaron lo que poseian, otros adquieren deudas (y con ellas serias
inquietudes) porque no saben resignarse a vivir en una honrada y tranquila mediania, y
mas de una grave enfermedad a veces 0s aqueja porque satisfacéis inmoderadamente
vuestros apetitos y os creéis el mal con vuestras imprudencias. No olvidéis que igual
relacion guardan todos los actos de la vida. pues nadie tiene mas felicidad que aquella
que él mismo se ha creado. Por eso a veces veis pordioseros que sonrien casi en el
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colmo de la dicha, y es que la perfecta tranquilidad de su conciencia les rodea de luz en
medio de la sombra més densa.

"Ya lo sabéis, nadie tiene mas reposo y bienestar que el que él crea;
compadeced siempre a los que mueren como las desdichadas mujeres, ahogadas en un
mar de trigo. jAy de aquellos que abandonan la Tierra sin preparar su Espiritu para ese
acto solemne llamado muerte!

"Adios".

Grandes verdades encierra la anterior comunicacion. Cada hombre es hijo de sus
obras, y podemos quedar convencidos de que las narraciones de la historia engafian a
los terrenales, pero no a los que abandonan este planeta. Debemos procurar que nuestros
actos no nos hagan contraer deudas en ningun terreno, y asi, al concluir la funcién de
teatro, el actor que se desempefid en el papel de rey por algunos momentos, logre
quitarse el manto de purpura y armifio sin que le quede en su traje propio el mas leve
jiron. Atesoremos virtudes practicando buenas obras, para que al dejar la Tierra, aunque
exhalemos nuestros ultimos suspiros en humilde albergue, la verdad de nuestros hechos
resplandezca aqui y alla, y aunque nuestros restos sean arrojados a la fosa comun, tenga
nuestro Espiritu la inmensa satisfaccion de exclamar: jdejé la Tierra en paz con mi
conciencia y volveré a encarnar sin temor alguno! Feliz el que contempla su pasado sin
remordimiento y sonrie tranquilo ante la esplendorosa aurora de su porvenir.

EL ULTIMO VALS

Estando un verano en Deva, fuimos una tarde con varios bafiistas a dar un largo
paseo por el campo. Llegamos a una quinta, descansamos en la era, que era muy
espaciosa Yy, afortunadamente para los jovenes, aparecié como llovido del cielo un chico
italiano que llevaba un organillo, con lo que enseguida se improvisé un baile. Todas las
nifias bailaron, menos una linda jovencita que iba acompariada de su abuela.

Un caballero llamado Alvarez, que iba con sus dos hijas, le dijo a la anciana
seflora:

-¢Por qué no baila Susana?

-Porgue mientras yo viva no bailara; el baile es la perdicion de la juventud.

-Segun y conforme, sefiora; cuando las jovenes bailan delante de sus familias y
son hombres decentes los que acompafian, es una distraccion honesta y hasta higiénica;
vamos, déjese usted de caprichos y deje bailar a su nieta con mi amigo Sandoval. Todas
las primaveras tienen flores, lo sé por experiencia, sefiora.

Susana no hablaba con los labios, pero sus ojos decian elocuentemente lo que
deseaba. Mird a su abuela, y ésta, después de mil negativas, accedio al fin, y la linda
nifia comenzo a bailar con el entusiasmo de sus diez y siete primaveras. Alvarez, la
abuela de Susana y nosotros, nos apartamos un poco del baile y nos sentamos junto a un
estanque, diciendo la anciana sefiora:

-Se necesitaba que pidiera usted para que yo dejara bailar a mi nieta; es muy
viva de ingenio y no se las puede dejar con toda su libertad a las muchachas, pues luego
se tocan fatales consecuencias.
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-Todos los extremos son viciosos, sefiora, replicd Alvarez gravemente, nadie
mejor que yo puede decirlo, dado que lo he visto en mi familia, y para que le sirva a
usted de experiencia, voy a contarle por qué le concedo a mis hijos todos los gustos que
puedo. ¢Recuerda usted a mi hermano Pepe, el mayor?

-Ya lo creo que lo recuerdo, bellisima persona.

-Si, era muy bueno, pero muy raro; ya recordara usted que se caso y se encerro
en su casa. Su esposa, al afio de casada, dio a luz una nifia y murié una hora después del
alumbramiento. Mi hermano se quedo inconsolable, y durante mucho tiempo mird a su
pobre hija con desvio, porque decia que ella era la causa de la muerte de su madre. Por
fin se le quité aquella fatal mania, quiso a Margarita con delirio, pero sin estudiar el
caracter de su hija, que era de una imaginacion de fuego, un alma sofiadora, tenia unos
0jos mas negros que el abismo; sus miradas contaban una historia, tenia una voz de
angel, era una joven verdaderamente encantadora, deliraba por la musica y el baile y su
padre se empefid en hacerla vivir de un modo monéstico. Por la mafiana, muy temprano,
la llevaba a misa, la hacia confesar semanalmente y durante el dia no permitia que
Margarita saliera a ninguna parte. Por la noche, por mucho favor, venian un ratito a casa
y mi madre reprendia a mi hermano y le decia:

-Hombre, td no tienes afan de ir a ninguna parte; deja que Margarita venga
conmigo, que ya ira bien guardada.

Pero él siempre contestaba:

-Mi hija no ha venido al mundo a divertirse, entr6 en él haciendo una muerte; si
su madre hubiera vivido ya seria otra cosa, pero del modo que se ha cambiado el plan de
mi vida por nada del mundo cambiaré de método.

Mi madre para evitar disgustos se callaba, aconsejaba a su nieta que tuviera
paciencia, y a mi me decia que deseaba que Margarita fuera mi esposa para que saliera
de ese cautiverio.

A mi me gustaba mi sobrina, pero conocia perfectamente que yo no le agradaba
para esposo. Ella era sofiadora de por si, y luego, con aquella vida de verdadera
esclavitud, sus ideas se exaltaron mucho mas.

El dia que cumplié Margarita dieciocho afios se casdé una hermana mia, y con
aquel motivo hubo un gran baile en casa; vino mi hermano con su hija y no permitié que
ésta bailara un solo baile; fue indtil que le suplicara mi madre y yo, y al insistir
nosotros, nos dijo: -Vosotros haréis que me retire. Margarita, al oir aquellas palabras
asegurd que no bailaria, pero que por Dios la dejaran asistir hasta el fin de la fiesta.

Su ruego me llamo la atencion; segui sus miradas y pronto conoci por qué tenia
tanto empefio en quedarse. Un joven pianista, amigo mio, de tipo muy romantico,
palido, con una melena hermosisima, con unos ojos que contaban una historia de
lagrimas, habia llamado poderosamente su atencion. Sus miradas le seguian por todas
partes. El no se habia fijado en ella, tanto es asi que tocaron un vals compuesto por él, y
él lo bail6 con una jovencita; sea que su satisfaccion de compositor se vio halagada,
porgue la musica de aquél hacia latir su corazon, o que su pareja le hacia sentir, lo cierto
es que mi amigo estaba entusiasmado y Margarita le seguia anhelante con sus 0jos,
diciéndole:

-jQue vals tan armonioso! jQuién pudiera bailarlo! ;Querras creerlo?, me dijo,
mirandome atentamente, si yo pudiera bailar ese vals la felicidad me mataria.

-Pues, entonces, mas vale que no lo bailes, le dije sonriendo, para disimular mi
emocion.

Las parejas se cansaron de bailar, y al dejar de vibrar el piano, Margarita
palidecio, se llevé las manos al corazon y me dijo:

-Tengo frio y calor al mismo tiempo, pero no digas nada a mi padre, que me
haria marchar. Mas la pobre nifia comenzé a temblar convulsivamente y tuvo que
abandonar el salon diciéndome al oido: -LIévame mafiana ese vals, que no se te olvide.
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Al dia siguiente Margarita tuvo que guardar cama, pero en cuanto me vio dijo: -
Si traes el vals, tocalo. Me senté al piano, comencé a tocar, y ella, segin me dijo su
padre, al escuchar la masica lloré silenciosamente. Después cerrd los ojos y quedo
dormida.

Margarita siguié enferma de dieciocho a veinte dias. Las noches las pasaba con
fiebre; por las mafianas se despejaba por completo, preguntaba por mi, y al verme me
decia: -Toca el vals, mientras escucho esa mdsica me encuentro muy bien.

Su padre estaba como loco, porque los médicos le habian dicho que Margarita
moriria sin remedio; la tisis le devoraba y le aseguraron que él con su método de vida
habia acelerado la muerte de su hija, porque una imaginacion como aquella necesitaba
una vida expansiva, con esas emociones naturales de la juventud: salir, lucir, disfrutar
de los encantos que ofrece la primera edad de la existencia. Mi hermano, lo repito,
estaba loco, y queriendo poner el remedio cuando ya estaba hecho el dafio, comenzé a
decir a Margarita que cuando se pusiera buena viajarian, la llevaria a todas las
diversiones que quisiera.

-¢Y me dejara bailar?, preguntaba la enferma.

-Todo cuanto tu quieras, decia mi hermano.

-¢Bailaremos aquel vals?, ¢eh?, me decia Margarita, mirandome con
inteligencia.

Yo, abrigando esperanzas por ser ella tan joven, hablé a mi joven pianista del
entusiasmo que tenia mi sobrina por su vals, y él, agradecido, se ofrecid a tocarlo, ya
que tan buen efecto le producia. Yo era esto lo que buscaba; fui con él a casa de mi
hermano, y le dije a Margarita:

-Escucha atenta, que él mismo va a tocar el vals. La pobre nifia me mir6 de un
modo tan significativo, que nunca olvidaré la expresion de aquella mirada.

Se puso tan animada y tan contenta que se quiso levantar, y como los médicos
dijeron que la dejaramos hacer cuanto quisiera, mi hermano hizo venir a la doncella;
nosotros salimos al salon, yo le dije a Federico que siguiera tocando el vals, y a poco
entr6 Margarita en el salén, palida como una muerta, pero iluminado su rostro por una
sonrisa divina.

Federico la mir0, ella a él, y los dos se comprendieron. Mi hermano estaba
contentisimo, no sabia que hacer con Federico, y desde aquel dia mi amigo tuvo entrada
franca en casa de mi hermano.

Mi sobrina se alivio hasta el punto que su padre, en celebracién, quiso dar un té
donde la juventud cantara y bailara. Margarita estaba aturdida al ver aquel cambio en su
padre y se hacia grandes ilusiones al pensar que iba a bailar su vals adorado con
Federico; hacian los dos muy buena pareja.

Ella misma, con febril actividad, dirigié la confeccion de su traje de baile, que
era de tul blanco adornado con guirnaldas de margaritas. Cuando se presentd en el
salon, apoyada en mi brazo, todos los convidados lanzaron un grito de admiracion:
estaba hermosisima. Yo la miraba y no sé por qué tenia miedo.

Primero se cantd y ella estuvo animadisima, y Federico entusiasmado. Lleg6 por
fin la hora de bailar, tocaron el vals favorito de Margarita, y ésta, por primera vez en su
vida, comenzd a bailar. No sé por qué no la perdia de vista, y aunque yo también
bailaba, toda la atencion la tenia fija en ella e involuntariamente recordaba cuando ella
me dijo: -Si yo bailara ese vals, la felicidad me mataria. Primero tocaron pausadamente,
pero era una musica tan especial que, sin querer, el pianista tocaba de prisa, y los que
bailaban seguian rapidamente el compas. Mi compariera se sintié cansada y yo me
alegré porque quedé libre para mirar a Margarita, que bailaba entusiasmadisima. Sus
pies no tocaban la tierra, no parecia una mujer, sino una silfide, un hada, una de esas
figuras aéreas que uno ve en sus suefios. Federico, enloquecido ante aquella aparicion
maravillosa, seguia dando vueltas sin saber donde estaba, cuando de pronto lanzé un

82

Librodot



Librodot Hechos que prueban Amalia Domingo Soler 83

grito horrible al ver que la cabeza de Margarita, aquella cabeza encantadora que
respiraba juventud y vida, buscé apoyo en su hombro, lanzando un débil gemido. La
cogié como quien coge a un nifio, sali6 como un loco del salén, yo corri tras él, y
cuando pude abrirme paso encontré a Margarita en brazos de su padre y de su abuela
con los ojos cerrados; los entreabrié un momento y dijo con voz apagada: -jQue toquen
el vals, esa musica me da la vida!

Federico corri6 como un demente y comenz6 a tocar el piano. Margarita se
incorporo, escucho algunos segundos con verdadero éxtasis, y sonriendo como pueden
sonreir los angeles, quedd muerta. La colocamos en la caja con su vestido de baile. Yo
me casé méas pronto, huyendo de su recuerdo. Siempre la veia bailando su primer y
ultimo vals; Federico (verdadero artista) qued6 tan impresionado que tuvo que irse a
América para borrar la impresion que Margarita le causoé bailando; él me decia: -
Créeme, Alvarez, tu sobrina no era una mujer, se ha ido porque era imposible que
estuviera en la Tierra un ser tan inmaterial; cuando yo hablaba con ella, me parecia que
ya estaba en otro mundo. Yo, por mi parte, que nunca habia sido idealista, y si muy
dado a la légica, creia firmemente que a Margarita su padre la fue asesinando poco a
poco.

Aquella criatura vivié como una martir, y murié porque era imposible resistir
tanta contrariedad; su organismo tuvo que resentirse de aquel martirio continuo y, como
he tenido la experiencia en mi familia, cuando me casé, y vinieron mis hijas a pedirme
carifio, he sido para ellas un padre verdaderamente complaciente; mi esposa se rie
muchas veces, pero yo no vario mi plan, y mucho mas desde que Margarita me aconseja
cdmo he de educar a mis hijas.

-¢Qué dice usted?, contesto la anciana, pues si Margarita se murio, ;como le
puede aconsejar?

-Muy sencillamente, su Espiritu se comunica conmigo.

-Ave Maria purisima, ¢queé esta usted diciendo?

-¢No recuerda usted que yo soy espiritista?

-Pero, hombre, si eso del Espiritismo es una farsa.

-Esta usted en un error, sefiora, dispénseme que se lo diga; no diré que no haya
farsantes entre los espiritistas, pero cada uno habla de la feria segun le va en ella, y del
modo de que yo conoci el Espiritismo no me queda la menor duda de que es la verdad.

-¢Coémo lo conocio usted?

-De la manera mas sencilla: mi hija mayor tendria unos seis afios, cuando una
noche estaba yo escribiendo y siento que Matilde me llamaba a gritos, corri a ver lo que
tenia y me la encontré sentada en la cama diciendome:

-iAy!, papa, aqui hay una sefiora, vestida de blanco, que me quiere abrazar.

Sin saber por qué pensé en mi sobrina, y le pregunté qué sefias tenia aquella
sefiora, y mi hija me describi6 la figura de Margarita. Ella no la habia conocido ni habia
visto ningun retrato de mi sobrina, porque su padre, entre sus muchas rarezas, nunca la
dejo retratar, y lo que mas me llamo la atencion fue que me dijo: -Se lleva la mano al
pecho y me sefiala un ramo de margaritas blancas que estan manchadas de sangre lo
mismo que el vestido. Y justamente Margarita, al morir, habia arrojado una bocanada de
sangre que le habia manchado todo el pecho.

Esta particularidad me llamo vivamente la atencidn, y me hizo pensar mas ain
el que mi hija se llegd a acostumbrar a ver esa aparicion y me decia muy a menudo: -
Aqui esta la sefiora vestida de blanco, dice que me quiere mucho, y a ti también.
Consulté con un amigo ( cura, por cierto) y éste me dijo: -No tengas la menor duda que
tu hija ve el Espiritu de Margarita, los muertos viven. Compré los libros de Kardec, los
lei, los estudié, hice ensayos para ver si era médium, y tuve la inmensa dicha de que
Margarita se comunicara conmigo, que es un Espiritu muy bueno, que sufri6 mucho en
la Tierra.
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Ella me ha ayudado a educar a mis hijas, y siempre me dice que endulce cuanto
pueda las horas de sus vidas, que harto amargas suelen ser en la Tierra. Por eso hoy
cuando he visto lo que hacia usted con su nieta, de no dejarla bailar, y disfrutar de un
goce tan inocente, me he acordado de Margarita, que fue victima de la tirania paternal.

Termino el baile, Susana abrazd a su abuela y todos regresamos a la fonda
satisfechos del paseo, en particular las nifias y los jovenes. Nosotros, que ya teniamos
nociones del Espiritismo, aquella misma noche preguntamos a Alvarez si tendria
inconveniente en evocar a su sobrina para verle escribir. EI nos dijo que ninguno, y
después de cenar, con su esposa y sus hijas vinieron a nuestro cuarto y con gran
recogimiento evocamos a Margarita. Primero vino otro Espiritu, y después ella, que dio
una comunicacion muy larga que, como se refiere a la educacion de los jovenes,
creemos oportuno copiar algunos parrafos. Alvarez fue tan amable que nos dio una
copia que comenzaba asi:

"iQué hermosa es la juventud! jCuan ingratos sois en la Tierra! jMuchos de
vosotros no concedeéis a esa edad sus inocentes goces y sus purisimas alegrias! jEn
todas las edades del hombre dominan las ambiciones, pero en la juventud, todo es
pureza, todo es abnegacion, todo es poesia!

"jPadres de familia! Conceded a vuestros hijos esas dulces, esas inocentes
expansiones que tanto halagan al Espiritu, que tanto le alientan y le sirven para
dulcificar su sentimiento.

"iSe contenta con tan poco la juventud! Yo cuando estuve en la Tierra hubiera
sido dichosa con pasear por el campo con una amiga a quien contar mis suefios; pero
vivi tan sola y contrariada que mi imaginacion sofiadora llego a la exaltacion del delirio.
Ameé la masica con locura, di a ciertos bailes tal encanto, privada como estaba de todas
las distracciones juveniles, que la fuerza comprimida de mis emociones destrozd mi
organismo cuando mi débil cuerpo se agité al compas de aquellas dulces notas que tan
profunda impresién me causaban.

"iPadres de familia! No aumentéis con vuestro método de educacion los
sufrimientos de la existencia; conceded a vuestros hijos esa moderada libertad que
armoniza con el trabajo y el recreo, hacedles trabajar segin la medida que ahi le dais al
tiempo, una semana si es necesario, y el dia consagrado a la fiesta concedédselo todo
entero; dejadlos si es posible que salgan al campo, que respiren libremente; las
condiciones de la vida terrena son mondtonas, hay algunas existencias que se convierten
en dolorosa expiacion por la ignorancia que os domina. Yo vivi muriendo, la prueba que
escogi fue superior a mis fuerzas, y los que habitais en ese mundo debeis hacer un
estudio especial para que vivan agradablemente los que dependen de vosotros; observad
sus tendencias, sus inclinaciones, y si éstas no pueden perjudicarle, haced todo lo
posible porque realicen sus suefios esas almas jovenes sedientas de amor y de luz.

"El Espiritu esta muy esclavizado, vuestras leyes, vuestra autoridad paterna,
vuestras rancias costumbres, todo conspira contra la pobre mujer que tiene que vivir a
merced de sus padres, y si éstos no procuran disminuir los sufrimientos inherentes a la
vida humana., el Espiritu en su primera época vive estacionado o deja su envoltura
como hice yo, porque el sufrimiento llega a gastar el organismo, o se vive sin hacer
ningun adelanto, y los padres lo que deben desear es el progreso de sus hijos, puesto que
son Espiritus que han venido a pedirles un apoyo, un amparo.

"Cuando un amigo os pide un favor, si le queréis os desvivis por complacerle;
pues bien, los hijos son amigos de ultratumba que se asocian a vosotros, no para que los
esclavicéis ni los mortifiquéis ni les hagais vivir contrariados, sino para que les
aconsejéis y ayudéis y les allanéis los obstaculos que siempre se encuentran en el
escabroso camino de la vida. Los hijos buscan en sus padres aliados, compafieros, les
ofrecen un medio de progresar, porque amando progresa el Espiritu, y unidos padres e
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hijos por ese carifio superior a todos los amores de la Tierra, unos y otros progresan
porque aman y se ayudan mutuamente.

"El nifio, sin los cuidados de sus padres, no puede vivir; y el anciano, sin las
atenciones de sus hijos y las caricias de sus nietos, es como un arbol muerto que se
desprende de sus hojas secas y nada deja tras de si.

"Os conviene mucho a los terrenales el estudio del Espiritismo para que 0s
convenzais que los padres no son los arbitros de la suerte de sus hijos, que su obligacion
es quererlos, instruirlos, haciendo con ellos lo que quiza aquellos mismos seres hicieron
con nosotros cuando sirvieron de padres en anteriores existencias. EI deber del Espiritu
es amar cuanto le rodea, y por ley natural debe querer con mas anhelo a aquellos seres
ligados a él por los lazos materiales, sin hacer nunca valer su autoridad de padre para
mortificar al tierno ser que la Providencia puso a su cuidado; no os hagais responsables
de nuevos desaciertos, puesto que el mero hecho de encarnar en la Tierra es prueba que
tenéis que saldar largas cuentas.

"jPadres de familia! Amad a vuestros hijos, quered y compadeced a esas pobres
jovenes, a esos débiles lirios que se marchitan y mueren si les falta el calor de vuestras
caricias. Yo fui una de esas palidas azucenas, mi alma no pudo exhalar el perfume de su
amor. Yo amaba el arte en todas sus manifestaciones, yo tenia un mundo de sentimiento
en mi corazon, y la exuberancia de mi extremada sensibilidad rompi6 todas las fibras de
mi Ser, dandole un valor sobrehumano a unas cuantas notas musicales. Todas las
ilusiones de mi alma sofiadora, todos los deseos que yo habia alimentado, todo el amor
que ardia en mi alma lo encontré expresado en el vals que me hizo sentir todas las
emociones de los cielos y todas las torturas de la Tierra.

"No es vuestro lenguaje el mas a propdésito para deciros lo que yo senti con
aquel vals; entre esa musica y yo hay toda una historia. Al oirla Ultimamente en la
Tierra no podia yo comprender por qué me causaba tan profunda impresién. Hoy todo
me lo explico, todo estd enlazado en la vida, no hay sonrisa que no tenga su ayer, no
hay gemido que no esté compuesto de multiples recuerdos. EI amor de los Espiritus
entre si, es el encargado de cerrar todas las heridas del corazon.

"Amaos, dad a los Seres que tenéis a vuestro cuidado una vida expansiva y
agradable, sonriendo; procurad que las jovenes sonrian; aprended de la Naturaleza, cada
estacion tiene sus flores y frutos; de igual manera las edades del hombre tienen sus
distintas aspiraciones.

"Dejad que el nifio juegue y se agite; dejad que la joven suefie y sonria, ya que
mas tarde la edad madura y la ancianidad ofrecen al Espiritu serias meditaciones,
profundos desengafios y amargo tedio; no envenenéis el agua de la vida que ya se
enturbia con vuestras lagrimas.

"Triste es contemplar un arbol centenario que inclina su copa abrumado por el
peso de los siglos, pero es méas triste ain ver un arbusto que cae tronchado por el
huracan.

"A los Espiritus, cuando encarnan, les conviene prolongar su estancia en el
mundo que han elegido, porque asi utilizan su tiempo, trabajan y se fortalecen, pero el
ser rodeado de una atmdsfera asfixiante que no es la suya, faltdndole las condiciones
vitales necesarias a su organismo, sucumbe como yo sucumbi, ahogada por las
emociones; tantas fueron que aun no me encuentro con la serenidad suficiente para
contaros el lazo misterioso que existe entre mi vida y el Gltimo vals que me hizo
entrever el cielo y me hizo sufrir esa crisis suprema que llamais muerte. jAmad! jAmad
mucho que el amor es el halito de Dios!"
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Encontramos muy ldgicas las reflexiones de este Espiritu, creemos que a la
juventud se le deben conceder horas de reposo y solaz, sin descuidar de enlazar
intimamente lo util y lo agradable. Sl se estudiara detenidamente el caracter de cada
individuo la vida seria mucho mas productiva y las encarnaciones de los Espiritus mas
aprovechadas. De un Ser contrariado nada bueno puede esperarse, ni en bien suyo ni en
bien de los demas; el dolor es muy egoista, no se ocupa mas que de si mismo, y la
felicidad es mas generosa, se parece al Sol que para todos extiende sus rayos. Del
mismo modo las almas difunden el placer en torno suyo, y los seres que viven como
vivio la pobre Margarita no estan dentro de la vida real, su imaginacion afiebrada les
hace delirar y hasta morir escuchando la dulce armonia de un vals, y el Espiritu, para
progresar, tiene que vivir dominado por la légica de la razén en el terreno firme de la
verdad.

iJUSTICIA!

UN ERROR JUDICIAL
TREINTA Y CINCO ANOS DE PRESIDIO

"Pocos dias ha llegd a Reggio de Calabria, Francisco Crea, un anciano de
setenta y dos afios, alto, seco y enfermizo. Su semblante denunciaba largos sufrimientos
y por su modo de hablar se deducia que habia estado largos afios en presidio, treinta y
cinco segun las certificaciones que consigo llevaba.

"La noticia de que un presidiario inocente regresaba a su patria, el pueblecito de
Palizzi, enclavado en la Calabria, habia circulado por la prensa, y dos reporteros
salieron al encuentro del liberado, en Reggio, y consiguieron que les comunicase
algunas interesantes noticias de sus aventuras y de su cautiverio.

"Corria el 13 de Febrero de 1865, dltimo dia de carnaval, comenzé diciendo,
cuando mi hermano Antonio tuvo una disputa con Pedro Calba, en Palizzi; le maltrato y
buscé refugio en una casita de campo mia con el fin de no ser detenido y para evitar
ulteriores cuestiones con el agredido.

"Pero un hijo de éste, llamado Francisco, teniendo noticia de que mi hermano
habia abofeteado a su padre se apostd armado cerca del refugio de Antonio para
sorprenderle. Como mi hermano no salia al aire libre, el rencoroso Francisco trato de
poner fuego a la casa, incendiando un pajar proximo a ella.

"A la siniestra luz del pajar, convertido en hoguera, vio Calba salir fuera de su
casa a Antonio D'Amico (a) Matarazzaro, y creyendo que fuese mi hermano le apunto
bien con la escopeta, disparé el arma y le dejo muerto de un balazo. Supe que D'Amico
habia sido asesinado cerca de mi habitacion, mas nada temi.

"Cuando alguna persona dijo que se me acusaba de homicidio, protesté.

"Tuve algunas polémicas sin importancia con el asesinado, por afirmar éste que
mi hijo habia causado destrozos en su huerto; pero esas cuestiones fueron de poca
importancia, considerando que por ellas no se podia pretender acusarme de un
gravisimo delito. Fui preso, sin embargo, y mediante declaraciones artificiosamente
combinadas se me procesd y compareci ante el tribunal del jurado, en Reggio de
Calabria.
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"Alli me condenaron a muerte, a pesar de los esfuerzos de mi defensor, el
respetable barén Giuseppe Nanni.

"Elevé recurso ante el tribunal de casacion y mi defensor, el abogado Casella,
obtuvo la anulacion de la sentencia. Se envio la causa al tribunal de Monteleon Calabro.
Alli me defendid el abogado Fernandino de Francia. Su informe fue tan elocuente que
aun corazones de piedra se hubieran conmovido.

"Se me condend a muerte por mayoria de un solo jurado y se me conmuté la
pena por la de cadena perpetua.

"Siempre lloré amargamente mi desgracia, siempre estuve inconsolable;
primero, por habérseme condenado siendo inocente y, ademas, porque dejaba en mi
casa una mujer angelical en mi esposa Bruna Luciano y tres hijos: Vicente, Saverio y
Eurico.

"Conducido el condenado al presidio de Civitavechia pasé veinte afios alli,
clasificado con el niomero 21-28. Fue trasladado luego al de Portolongone,
recluyéndolo, por ultimo, en el de Portoferraro, donde perdi6 toda esperanza de libertad.

"Habian transcurrido treinta y cinco afios cuando Francisco Calba, gravemente
enfermo y teniendo en cuenta que habia cometido el delito, se declar6 autor de la
muerte de D'Amico ante el notario Ajello, y un protector de Crea, el bardn Vicenzo de
Basio, llamo la atencién del ministro de justicia sobre el espantoso error judicial.

"El director del presidio, prosiguié Crea, hablando de los ultimos momentos de
su prision, me habia anunciado que quedaria libre a los dos o tres dias, pero yo dudaba
de tanta ventura, cuando el cabo de guardia mando presentarse al niUmero 21-28, que yo
llevaba; me estremeci y abracé y besé a todos mis compafieros de cuadra. Llegd un
hombre, dejé en tierra un yunque, y un cortafrio partio la cadena que habia llevado
durante treinta y cinco afios, la que ha dejado en mi cuerpo sefiales indelebles. Fui
enviado, continud el liberado del presidio, a la celda de Pasanante, donde se present6 un
sastre a tomarme medidas para confeccionarme esta ropa. Al siguiente dia estaba en
libertad, pero sin tener qué comer. Algunos jovenes ingleses que trabajan en las minas
de Portoferraro me dieron de comer y de beber y me entregaron cerca de seis liras,
recogidas en una colecta.

"Un delegado de seguridad me entreg6 después una lira y veinte céntimos; viajé
con pase hasta Napoles, y al fin he llegado a esta ciudad™.

Anuncio6 luego Crea que se trasladaria a Palizzi, donde habitan sus tres hijos,
todos ellos casados, y uno con la hija de Francisco Calba. Lamento la desventura del
infeliz D'Amico, y antes de despedirse de los periodistas mostrd a éstos sus brazos,
tatuados como los de todos los presidiarios viejos, en uno de los cuales estan dibujadas
las escenas del Calvario, como si Crea se hubiera propuesto recordar constantemente
que él fue condenado inocente también y que también ha recuperado al fin la libertad,
mas no la juventud y la robustez que la justicia humana es incapaz de devolverle.

* * *

¢No es verdad que horroriza el anterior relato? Indudablemente. El &nimo més
alto, el Espiritu mas fuerte, el alma con brios de gigante tiembla aterrorizada ante la
idea de ser victima de un error judicial. Muchos errores judiciales se registran en la
historia de los procesos, muchos infelices han subido las gradas del patibulo sin haber
cometido el menor delito, y més de un escéptico ha dicho con amarga ironia: jY luego
dicen que hay Dios!... ;{Ddnde esta su eterna justicia? ¢Quién sostiene la balanza divina
que se inclina con tanta torpeza y pesa mas la calumnia que la inocencia?
Bien considerado, hay motivos mas que suficientes para expresar del modo que lo
hacen los escépticos, pues solo el estudio razonado del Espiritismo es el que levanta
una punta del velo que cubre la vida pasada, esa vida innegable sin la cual habria
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derecho de renegar de haber nacido y de servir de juguete a la ignorancia de los mal
Ilamados jueces, que tan a ciegas condenan y tan impasibles se quedan después de haber
cometido las mas horribles de las torpezas; y ain estudiando el Espiritismo, ante errores
judiciales tan horribles como el que cometieron los jueces con Francisco Crea, se queda
uno perplejo sin saber qué pensar, y en tal estado recurro siempre a mi consejero
espiritual para que ilumine mi entendimiento y me salve de pensar torpemente. Mas
como mis preguntas no tienden nunca a satisfacer pueriles curiosidades, quiza por eso
(hasta ahora) he encontrado buena acogida en mis amigos del Espacio. Inspirame joh,
ta! que tanto sufriste en la Tierra y que tan bien supiste leer en el corazon humano.

Si, padre German, hdblame una vez mas para tranquilizar mi Espiritu, que ante
ciertos errores judiciales parece que pierdo la reflexion necesaria para buscar la eterna
justicia. Accediendo a mi deseo, he aqui lo que dice el guia de mis trabajos.

* X %

"Efectivamente, desorientada te encuentras, porque ti comprendes que martirio
tan horrible como el sufrido por ese desdichado debe obedecer a causas poderosisimas,
y que ante la necesidad imperiosa del castigo desaparece una gran parte de la
culpabilidad de los jueces y su error es como si dijéramos fortuito, puesto que se
necesitan los instrumentos de tortura para atormentar a los condenados. Pues yo debo
decirte que estas en un gran error, los jueces son criminales, su crimen no tiene la mas
leve atenuacién, porque el papel de verdugo no es necesario representarlo en la Tierra
para castigo y escarmiento de los culpables; cuando un hombre merece sufrir los
tormentos del infierno, no necesita que nadie le arroje al abismo, €l mismo se arroja.

"Recuerda que no hace muchos meses leiste en los periddicos y temblaste de
espanto que un sabio explorador habia caido desde una gran altura a un precipicio,
arrastrando tras de si a su guia; la nieve los cubri6, murio el guia y el sabio quedd sujeto
en un hueco formado por las rocas y alli permanecié dos dias escribiendo en su cartera
sus ultimos pensamientos, hasta que la nieve tapd su sepultura, y dias después solicitos
amigos buscaron al explorador y lo encontraron en su tumba improvisada apretando la
cartera contra su pecho, tesoro inapreciable para el sabio y para la ciencia, puesto que
en sus hojas estaba escrita la agonia de un martir, con los datos mas precisos para saber
como mueren los que se empefian en leer en el libro de la Naturaleza.

"Ya ves, aquel hombre no necesitd que lo pusieran en capilla y que un sacerdote
le hablara de la vida eterna par consolarle de la pérdida que iba a sufrir; él mismo buscé
en su caida el lugar apropiado para meditar en sus Gltimas horas; él, sin necesidad de
que le obligaran, confeso sus culpas ante la proximidad de una muerte inevitable y lloro
contemplando a su guia, al que arrastrd en su caida involuntariamente. Con la culpa va
enlazada la sentencia de la justicia eterna. Asi es que cuantas torpezas cometen los
jueces por su poco estudio y el escaso interés que se toman por los infelices que
aparecen como criminales, tienen a su debido tiempo su castigo merecido; y si hay
Espiritus turbados en el Espacio, la mayoria de ellos son nuestros togados, los que
firmaron impasibles sentencias de muerte sin conocer en lo mas leve la culpabilidad del
acusado. No se te ocurra nunca creer ni decir que si una persona merece ir al suplicio se
necesita quien disponga que tal acto se verifique; cada cual es el verdugo de si mismo;
estudia un poco en la humanidad y te convenceras que estoy en lo cierto.

"Mira, por ejemplo, a un rico improvisado, y si no merece gozar de los placeres
que le proporciona la riqueza le veras que vive pobremente, que no disfruta ni poco ni
mucho del bienestar que se le ha entrado por las puertas, no necesita que los ladrones le
dejen pobre, él mismo conserva los habitos de la pobreza.

"¢Por qué? Porque no merece ser rico, porque en justicia no tiene ganado el
goce de las satisfacciones que brinda la abundancia. La justicia mas estricta reina en la
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Creacion, vosotros no lo comprendéis, como no comprendéis otras muchisimas cosas.
¢Veis a la simple vista los millones de mundos que giran en el Espacio? No, vosotros no
los veis, pero existen, pues de igual manera existe la justicia eterna; por eso la vida de
las almas es eterna, porque necesitan estudiar en el gran libro cuyo titulo es muy breve,
Unicamente ocho letras entran en su composicion: jJusticial...

"Respecto a ese infeliz que durante treinta y cinco afios ha rodado por los
presidios, si bien en esta existencia ha sido un ser inofensivo, no siempre ha tenido tan
buenas cualidades, pues siglos atras fue uno de los muchos caines que han matado a su
hermano. Ese infeliz que en aquella época era noble y se llamaba Conde Selvio, tenia
muchos pergaminos, pero sus arcas estaban vacias, porque su hermano el primogénito
era el duefio absoluto de los cuantiosos bienes de aquella opulenta familia, cuyos
miembros todos vivian a la sombra del placer en humillante dependencia. Selvio no se
conformé con semejante tutela, reclamé una gran parte de los bienes a su hermano y
éste no accedid a su peticion, entonces Selvio le secuestro, le hizo desaparecer sin que
nadie lograra dar con él, le sacé los ojos, y por un refinamiento no le matd, lo tuvo
enterrado en vida cuarenta afios, pues enterrado vive el que habita en un subterraneo
arrastrando pesadas cadenas, y para mayor seguridad lo entregdb a un reyezuelo
fronterizo, diciéndole: -Este prisionero es la garantia de tu reinado, el dia que él muera
me apodero de tus Estados. El otro, por la cuenta que le tenia, le daba al prisionero
buenos alimentos y hasta le quitaba las cadenas para que anduviera por el subterraneo
libremente. Selvio visitaba a su hermano varias veces al afio, exigiéndole siempre que le
hiciera donacion de cuanto poseia, diciendo en el escrito que se consagraria a Dios; el
prisionero se nego siempre a la peticion de su hermano, el cual hizo matar secretamente
al unico hijo del prisionero, cuya esposa murid loca, y Selvio se apoderd de toda la
herencia, mas no atreviéndose a matar a su hermano, ya que, por un vago temor, creia
que muerto su hermano él moriria también. No se engafiaba en sus célculos, porque al
morir el prisionero, casi instantaneamente sintié Selvio el contacto de sus manos de
hierro que le estrangulaban. Era el Espiritu de su hermano que se vengd de su largo
cautiverio, pero como el dolor de un segundo no e bastante para saldar una cuenta de
tantos afios, por eso ahora ha estado treinta y cinco inviernos en presidio arrastrando
una cadena y, mas feliz que su victima, no ha perdido la vista y ha tenido cinco afios de
rebaja; y si no hubiera encontrado jueces torpes, €l mismo se hubiera convertido en
acusador de un crimen imaginario, puesto que, cuando el Espiritu se propone saldar una
cuenta y elige la época que mejor le parece, nada ni nadie le detiene en el cumplimiento
de sus propositos, dado que cada Espiritu sabe cuando le conviene aligerarse un poco de
su pesada carga.

"Adids".

¢Qué diré después de lo que ha dicho el guia de mis trabajos?
Lo que dijo aquel sabio: "Solo sé que no sé nada?.

LAS RELIGIONES Y EL ESPIRITISMO

LA FUENTE Y EL MAR
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Junto al mar, de un pefiasco brotaba
fuente humilde que en él destilaba
gota a gota, su limpio raudal;

y le dijo la mar espumosa:

¢Quién te manda arrojar, lacrimosa,
en mi seno tu pobre raudal?

-Vasto mar, contestéle la fuente,
sin alardes y en mansa corriente,

de mis perlas yo te hago merced,
porque falta en tus olas bravias

lo que sobra en las lagrimas mias
una gota que apague la sed.

LUIS ROMERO ESPINOSA

Del apblogo que antecede a estas lineas me impresiond tan profundamente su
lectura, que no puedo menos que escribir algunas consideraciones sobre su interesante
asunto, comparando las olas del mar con las religiones y las gotas de la fuente con las
comunicaciones de los Espiritus que calman la sed de las almas sedientas de consuelo;
consuelo que no presta ninguna religion a las almas pensadoras; lo sé por experiencia.

Antes de conocer el Espiritismo yo entraba en las iglesias, miraba las iméagenes
de las dolientes virgenes, de los Cristos moribundos, de los santos milagrosos; miraba
las reliquias de los martires y me parecia que pasaba revista a una coleccion de
antigliedades mas o menos auténticas, permaneciendo mi alma completamente muda,
sin que mis sienes apresurasen los latidos ni mi corazén sintiera la menor agitacion. Y
no es porque yo mirara con prevencion cuanto me rodeaba, muy al contrario, porque yo
queria creer para poder esperar; yo envidiaba a las buenas mujeres que rezaban
fervorosamente al pie de los altares y decia con tristeza: -;Qué haria yo para creer en los
misterios religiosos? ¢ Tan mala soy que Dios me arroja de su iglesia? Y que me arroja
es verdad, porque estas imagenes no me inspiran el menor respeto si no son maravillas
artisticas; como sean medianas 0 menos que medianas, las destruiria a imitacion de los
iconoclastas del siglo VIII que no querian el culto de las imagenes, y lo peor, todavia, es
gue me rio de las malas esculturas y de los mamarrachos que veo pintados en grandes
liencillos, y aunque dicen que la fe salva, no admito en manera alguna que para adorar a
Dios se hagan monigotes de barro y se pinten extrafas caricaturas.

Y salia de la iglesia contrariada, porque yo queria creer en algo jy no podia
creer en nada!

Mas no cejaba en mi empefio, volvia a la carga con nuevos brios visitando
catedrales y templos de gran lujo, escuchaba a distintos oradores sagrados y al terminar
la funcion religiosa murmuraba con desaliento recordando la célebre frase de san
Agustin: "Vanidad de vanidades y todo vanidad". En aquellas olas bravias no habia una
gota de agua que saciara la sed de mi alma.

Muchos afios estuve batallando, buscando en las religiones algo que me hablara
de Dios. Recuerdo que estando en Madrid, un Jueves Santo por la tarde, sali de la
fastuosa iglesia de San Sebastian, donde se dan cita todos los ricachos de la calle
Atocha, y me dirigi a la humilde calle de Calatrava donde estaba situada una capilla
evangeélica. Era un salon grande y destartalado, con las paredes blanqueadas en las que
campeaban algunos versiculos de la Biblia. Los fieles se sentaban en bancos bien
alineados y el pastor dominaba a la multitud subido en un estrado o plataforma, detras
de una mesa cubierta con un tapete encarnado sobre la cual descansaba una gran Biblia.
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Aquel decorado tan sencillo me agradd extraordinariamente y dije entre mi: jSi
encontrase aqui lo que deseo! Al pronto lo crei, pero mi ilusion fue tan breve como la
lozania de las rosas, porque el que creia en Jesus era salvo, pero ¢y los millones de
individuos que no creen en Jesus? ¢Qué seria de ellos? En resumidas cuentas, me
convenci que todas las religiones son lo mismo, ninguna lleva el consuelo a las almas
perniciosas; los que tienen la perniciosa mania de pensar, no pueden creer en los
cuentos de las religiones; es de todo punto imposible.

Cuando conoci el Espiritismo entonces me puse muy sobre aviso, me volvi toda
0jos para ver y oidos para oir, porque eso de que todos, absolutamente todos, podian
Ilegar a ser sabios y buenos, si se empefiaban en serlo, era altamente consolador; eso de
que el creyente y el ateo, el fanatico y el escéptico, todos podian progresar eternamente
me llenaba de jubilo. Se habian derrumbado los cimientos del cielo y del infierno, no
existian mas que innumerables mundos donde las humanidades adquiririan
conocimientos cientificos y dulcificaban sus sentimientos por medio de amorosos
sacrificios, y esto se tocaba, se veia, no habia lugar a la duda; porque los muertos
hablaban, la madre tierna, el padre amoroso, el hijo mimado, el amante arrebatado por
la muerte prematura, todos se levantaban de sus tumbas y llamaban a sus deudos
produciendo ruidos, traslacion de muebles, tirando los unos piedras, los otros flores,
aquellos durmiendo a nifias inocentes que hablaban y decian cosas maravillosas, y no
era alucinacion de unos pocos, era una revolucion general en el viejo y nuevo
continente; no eran gentes sencillas las que habian visto los extrafios fendmenos, eran
también los sabios, los reyes, los principes, los tedlogos. A una hora dada habian
hablado en todos los paises las lenguas de fuego, cumpliéndose las biblicas profecias, y
las comunicaciones de los Espiritus no eran las olas bravias, eran las gotas de la fuente
que saciaban la sed de las almas atribuladas y sedientas. jOh las comunicaciones de los
Espiritus!... No hay nada mas consolador ni mas persuasivo; han hecho méas bien los
médiums parlantes y escribientes que todos los martires que han muerto por defender su
credo religioso. jBendita sean las comunicaciones de los Espiritus!...

* X %

"iOh!, jsi, benditas sean! (me dice un Espiritu), no sabes tu aun el inmenso
consuelo que prestan, porgque no te has visto en uno de esos trances horribles en que la
justicia humana se apodera de un criminal y le condena a muerte. Yo si, me he visto en
mi ultima existencia al pie del patibulo: maté a un hombre con locura; el odio més feroz
levantd mi brazo y heri a fondo, una sola pufialada basto para matar a mi rival; mas no
esquive el castigo, yo mismo me entregué a la justicia diciendo: -Lo maté porque queria
arrebatarme a la mujer de mis suefios, y si cien veces resucitara, cien veces le mataria;
estoy satisfecho de mi mismo, no me importa morir. La madre de mi victima era una
mujer de gran influencia social y trabajé lo indecible para llevarme al cadalso; pero la
familia de mi adorada también era rica y poderosa y empled todo su valimiento para
salvarme la vida. Como luchaban fuerzas iguales el proceso durd largo tiempo, hasta
que por fin me condenaron a muerte. Entonces se estaba en capilla tres dias; gran
numero de sacerdotes meroded para obtener mi confesion, pero me negué a confesar y
me empefié en guardar silencio. La segunda noche de estar en la capilla me acosté
diciendo que me dejaran solo; lo consegui en parte porque mis guardianes se alejaron
todo lo posible de mi lecho y a poco vi delante de mi la sombra de mi victima, no
amenazadora y vengativa, sino dulce y sonriente. Me quedé asombrado; y mas crecio mi
asombro cuando me dijo muy bajito: -Te van a matar porque me creen muerto y estoy
Vvivo, pero no esta vivo mi odio; éste ha muerto, ya no soy tu rival, lo he sido durante
muchos siglos, los dos hemos querido siempre a una sola mujer, he visto después de mi
muerte muchas paginas de nuestra historia y ha llegado el momento de nuestra
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reconciliacién; he venido para decirte que no moriras en el patibulo, yo he trabajado
para que te indulten la pena de muerte; mafiana confiésate, muestra arrepentimiento, te
conviene hacerlo asi; nos volveremos a ver, no reveles a nadie que me has visto. Y la
sombra se desvanecio.

"¢ Que senti entonces? No lo sé, pero no me sorprendi de lo ocurrido, confesé al
dia siguiente y supe que se habian puesto en juego las mayores influencias para alcanzar
el indulto. Estuve rodeado de muchos sacerdotes y junto a mi vi de nuevo a la sombra
de mi victima que, apoyando el indice en sus labios, me decia claramente con su
ademan que me callara. Me callé y a la mafiana siguiente, tranquilo y sereno, subi las
gradas del patibulo. El verdugo y sus ayudantes trabajaban con lentitud y torpeza; la
sombra se encargaba de que sus movimientos fueran tardios; ya me habian sentado y la
sombra seguia junto a mi. De pronto se oyeron gritos: jel indulto! jel indulto! vy,
efectivamente, el obispo de la didcesis, rodeado de un grupo de caballeros, llego al pie
del patibulo agitando un papel y extendiéndome sus brazos, hacia los cuales me empujo
la sombra de mi victima...

"Como con el oro todo se consigue, algun tiempo después pude evadirme de la
prision, llegué a Nueva York y alli me esperaba la mujer de mis suefios, alli me uni a
ella con lazo indisoluble y alli el Espiritu de mi victima se despidié de nosotros,
diciéndonos: -Quered mucho a vuestro primer hijo.

"Pas6 mucho tiempo, mucho, y el nifio esperado no venia; al fin vino, mi esposa
y Yo le recibimos con palmas y oliva, sostuve sus primeros pasos, escuché sus primeras
palabras, asisti a sus primeros juegos; era un nifio de un caracter impetuoso. Tendria
unos siente afos y ya manejaba admirablemente las armas de fuego. Un dia jugando con
una pistola que yo creia descargada, salié el tiro y me atravesé el corazon. Mi esposa
creyd volverse loca, pero mi matador era un nifio, un nifio inocente, y aquel nifio jera
nuestro hijo!... Aln van a visitar mi tumba; mi esposa ha vivido consagrada a su hijo,
éste me ha guardado un carifioso recuerdo; mi muerte cambid por completo su caracter,
de impetuoso se volvio tranquilo, de soberbio en humilde; yo velo ahora por ellos, mi
hijo era mi rival de ayer, mi muerte fue el punto final de un periodo de nuestra historia.
Estudia, estudia el Espiritismo y bendice la hora suprema que irradié su luz sobre la
Tierra.

"Adids".

Si que lo estudiaré, mi buen Espiritu; no tengo mas sentimiento, sino que mi
cuerpo decae y no puedo trabajar todo lo que yo quisiera en la propaganda del
Espiritismo, fuente de consuelo cuyas gotas calman la sed de las almas atribuladas.

iReligiones! Sois olas bravias que no tenéis ni una gota de agua que calme la
sed de los Seres pensantes. jComunicaciones de los Espiritus! Vosotras sois la fuente
humilde que derrama su limpio caudal en el calabozo del presidio, en el lecho de un
hospital, el el tugurio de un mendigo, en el tocador de la meretriz, en el palacio de los
reyes, en el taller de la obrera, en todas partes. A semejanza del Sol, que ilumina con
sus rayos todo el haz de la Tierra, asi la voz de los Espiritus resuena en todos los
ambitos de este mundo.

iBenditas sean las comunicaciones de los Espiritus, porque ellas son las gotas de
agua gue calman la sed de las almas enfermas!

iAYER Y HOY!
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Siguiendo mis estudios en la gran biblia de la humanidad, encuentro a veces
seres que despiertan en mi un interés vivisimo los miro, los contemplo, trato de intimar
con ellos, hasta que consigo que me cuenten una parte de su historia, y digo entre mi: no
me habia engafiado, este Ser es un volumen preciosisimo, se puede aprender
escuchando sus relatos. En efecto, no hay mejor libro que el hombre, y quien dice el
hombre dice la mujer, porque, como dijo no sé quien, la realidad supera a todas las
ficciones de la fantasia; el mejor novelista no llegard nunca a despertar el interés que
despierta un episodio de la vida real.

Hace algun tiempo que me presentaron a una mujer de mediana edad,
distinguida, elegante sin afectacion, delgada, palida, con ojos tristes y expresivos; se lee
en aquellos ojos todo un pasado de lagrimas. Cecilia es viuda, tiene una hija casada y un
hijo adoptivo de doce afios, al que quiere con delirio y el nifio le corresponde, teniendo
sobrados motivos para quererla, porque a los quince dias de haber nacido se quedd sin
padre ni madre, y Cecilia, que vivia poco menos que en la miseria, no titubed ni un
segundo en quedarse con él, a pesar que su familia le decia:

-¢TU estés loca? Si no tienes para ti ni para tu hija, ¢(cOmo vas a criar a ese
infeliz?

-Dios es muy grande -contest6 Cecilia-, mi hija lo quiere y, queriéndolo ella, ya
tengo yo bastante.

-Si,si, mama4, decia Amparo, besando al huerfanito. Sera mi hermano, se llamara
Enrigue; yo no quiero separarme de él.

Y Cecilia, Amparo y Enrique formaron la méas hermosa trinidad y el nifio crecio
entre caricias, sin conocer la orfandad.

Pasaron los afios y Amparo se casé cuando la vistieron de largo. Enrique creyd
volverse loco de alegria cuando Amparo fue madre de un precioso nifio; su jubilo no
tuvo limites: para la recién nacida fueron todas sus caricias, todos sus halagos, y sofiaba
con ser hombre para ganar mucho dinero y comprarle a la pequefia Luisita trajes de
terciopelo y collares de perlas; la nifia correspondi6 a su carifio de tal modo que, cuando
comenz6 a balbucear sus primeras palabras, en lugar de decir como dicen todos los
nifios, papd y mama, ella sélo decia Quique, diminutivo de Enrique gue ella invento, y
tan grabada tenia en su mente la figura del nifio, que cuando se separ6 de él, porque sus
padres se fueron muy lejos, decia Luisita a su madre en cuanto veia a un nifio: -Mama,
ahi va Quique. Y Enrique, a su vez, cuando veia a una nifia blanca y rubia, gritaba
alborozado: -Mama, mira a Luisita.

Cuando Cecilia me cont6 estos detalles, senti en todo mi ser una gran sacudida,
y dije entre mi: ;Qué habra entre estos dos nifios? En la Tierra no se acostumbra a
querer tanto; los nifios méas tiempo emplean en pegarse y en disputarse un juguete que
en acariciarse y en recordarse.

Un nifio, por regla general, a la primera que llama es a su madre, y Luisita llamd
a Quique.

¢Lo conocid antes? ;Lo amod con toda su alma? jQuién sabe!

No por curiosidad, sino por estudio, pregunté al guia de mis trabajos si
efectivamente se habian conocido antes Luisa y Enrique, y el Espiritu me dijo asi:

"No te has engafiado en tus suposiciones. Cecilia su hija Amparo, su nieta y
Enrique han estado unidos por los lazos carnales mas fuertes que se conocen en la
Tierra. Cecilia y Enrique han sido madre e hijo en varias existencias, los dos han tenido
vidas accidentadas, y en su antepentltima encarnacion Cecilia cometié un crimen para
ocultar la deshonra de su hija, la que en aquella época era una joven encantadora y
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apasionada perteneciente a una gran familia con muchos pergaminos, escudos de
nobleza y castillos sefioriales, y que no era otra que el hoy llamado Enrique.

"Cecilia, la mujer que hoy ves tan modesta, tan sufrida, tan resignada con las
multiples adversidades de su expiacion era entonces una altiva castellana que no creia
que los plebeyos fueran hijos de Dios. Entre ella y el pueblo habia, segin su entender,
una distancia tan inmensa, que nada ni nadie podia acortar, asi es que su asombro y su
dolor fueron espantosos cuando escuch6 de labios de su hija la mas horrible confesion:
jestaba deshonrada! y su deshonra no podia ocultarse porque se agitaba en sus entrafas
el fruto de sus vergonzosos amores; amaba a un hombre del pueblo, a un trovador sin
fortuna, que lo mismo cantaba las bellezas de la Naturaleza que las trasladaba al lienzo
su magico pincel. Pero era un artista vagabundo que iba de castillo en castillo
ofreciendo sus trovas y sus paisajes; no habia conocido a sus padres, jno tenia apellido!,
le llamaban lvan a secas... jqué oprobio!... y aquel perdido, aquel ser abandonado, muy
hermoso de cuerpo, pero mal usando una rodilla muy deteriorada, sin un mal escudo en
sus bolsillos, se habia atrevido a seducir a la rica heredera de cien duques, con la
esperanza de unirse a ella cuando su madre conociera su deshonra. Mas jay! el artista
sabia leer en el gran libro de la Naturaleza, pero no en el corazon de una mujer
orgullosa, y Cecilia entonces no podia creer que el amor es el gran igualitario del
Universo; preferia mil veces ver su hija muerta que unida a un hombre sin ningdn titulo
de nobleza y, sigilosamente, sin dar a comprender a su pobre hija sus inicuas
intenciones, hizo prender a Ivan acusandole de agitador del pueblo. Lo embarcaron y
fue deportado muy lejos de sus lares, en tanto que su amada daba a luz un nifio que,
recogido por su abuela, desaparecio para siempre. Muerto el nifio y deportado su padre,
la honra de la nieta de cien duques quedo sin mancha; nadie sospecho lo ocurrido; pero
la joven madre no pudo resistir la separacion del amado de su corazon y del tierno ser
que llevo en sus entrafias; no murmurd una queja; comprendié que su madre habia
obrado dominada por su orgullo de raza; la perdond porque la amaba mucho, y
lentamente se fue marchitando su espléndida belleza, muriendo en brazos de su madre,
diciéndole: -jTe perdono!...

"Cecilia entonces se horrorizo6 de su obra, pero al mismo tiempo respiré con mas
libertad, porque desaparecia la victima de su orgullo de raza; los muertos no hablan; la
joven deshonrada fue vestida de blanco y le colocaron entre sus manos la palma de su
virginidad (que era la palma de su martirio) y sobre su blanca frente se marchitaron
delicadas rosas; no le faltd ningun atributo de su pureza a la casta virgen; a su madre
todas las demostraciones le parecian insuficientes para ocultar su deshonra porque,
aunque todos ignoraban lo acontecido, lo sabia ella; y siempre veia la figura de su nieto
y escuchaba, temblando, una voz que le decia: jTe perdono!

"De Ivdn no volvio a tener noticias; murid en el destierro maldiciendo su
infausta suerte, y Cecilia atormentada por el remordimiento y al mismo tiempo
satisfecha de su obra, por haber salvado el honor de su opulenta familia, no sobrevivio
mucho tiempo a su pobre hija; <dejo la Tierra en medio de la mayor turbacion, sin
poderse dar cuenta de si habia cometido un crimen horrible o si habia llevado a cabo un
acto heroico, sacrificando lo que mas amaba para evitar el mayor escandalo.

"Ahora bien, Cecilia estd hoy en la Tierra completamente transformada: su
orgullo de raza ha desaparecido. Hoy es humilde, paciente, resignada; hoy so6lo sabe
amar; el amor es su religion; Espiritu enérgico, cuando se dio cuenta del error en que
habia vivido, con la misma decision que empled para hacer el mal se consagré a
practicar el bien, y como ella no fue criminal mas que a medias, los Espiritus, que
fueron victimas de su orgullo de raza, no se han separado de ella, la han perdonado y la
acompafan en sus encarnaciones de expiacion.

"Su hija Amparo es el Espiritu del nifio que Cecilia hizo morir al nacer, y su
nieta Luisita es el Espiritu de Ivan que sigue a Enrique sin dejar de amarle. Por eso,
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cuando en su actual existencia comenzé a hablar, le llamé a él, porque es Enrique el
amado de su alma; van juntos hace muchos siglos, es decir, juntos no es la frase mas
apropiada, porque hace mucho tiempo que fueron impacientes: cometieron un crimen
para unirse mas pronto, y desde entonces se encuentran, se aman, luchan por vivir
enlazados, y siempre una mano oculta los separa; esa mano oculta es su expiacion, dado
que la felicidad no puede tener por cimientos sangre y lagrimas.

"Estudia bien este veridico relato, porque es de gran ensefianza. Cecilia fue
culpable; fuera por su orgullo de raza, por su ignorancia, por la dureza de su corazon, se
hizo duefia de la felicidad de tres seres, causando la muerte de su hija, de su nieto y de
Ivan. Los tres Espiritus la han perdonado; su nieto no pudo ser mas generoso
eligiéndola para devolverle bien por mal. Su nieta Luisita, que ayer muridé en el
destierro, maldiciendo la hora en que nacio, hoy le reclama sus mas dulces caricias, y
Enrigue adora a su madre adoptiva sin recordar lo pasado. Sus victimas no sélo la han
perdonado sino que la aman con delirio. Entonces, habiendo desaparecido el odio de sus
victimas, ¢no tiene Cecilia derecho a ser dichosa? No, no lo tiene; por eso no lo es, por
eso lucha con la miseria, con la humillacion; por eso da la vida por la vida; por eso no
puede estar con su hija y sus nietos y solo tiene a su lado a su hijo adoptivo, costandole
inmenso sacrificio el poder disfrutar de su compafiia, y 16gico es que asi suceda porque
ayer rompi6 en mil pedazos un nido de amor, su hija murié martir, Ivan desesperado y
su nieto no pudo dormir en su cuna de flores. Por eso hoy Cecilia suspira por su hija,
por sus nietos y se sacrifica por Enrique, dandole todo el amor que un dia en su locura
le neg6. Cecilia es un alma redimida: ha visto la luz, en la luz quiere vivir; el amor que
siente por su familia es inmenso, daria por ellos su vida con el mayor placer; se ha
despertado en ella una sed de amor que nunca ve satisfecha; siempre le parece que ama
poco, siempre esta descontenta de si misma. jDichosas las almas que s6lo piensan en
amar! Cecilia es una de ellas.

"Adios".

Efectivamente que la historia de Cecilia es de gran ensefianza, porque se ve que
nadie puede ser dichoso si ha causado la desgracia de sus deudos o de sus servidores. La
dicha existe, no cabe la menor duda; es una planta delicadisima que necesita para su
florecimiento el agua de la abnegacion y del sacrificio. jDichosos los que saben amar!...
porque so6lo los que aman saben luchar y vencer en la ruda batalla de la vida.

UNA HISTORIA MAS

Leyendo los articulos de los periédicos me fijé, muy especialmente, en los
sueltos que a continuacion transcribo y que ja tantas consideraciones dan motivo!

EL MARTIRIO DE UN NINO

Paris 18. A las 19.40 en la morgue se ha efectuado una "confrontacion™ o careo
de lo mas horrible, aun en aquel recinto en que lo horrible es lo comun.
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Tres personas han sido puestas delante del cadaver de un nifio que fue
encontrado tirado en la calle, el que murié victima de los tormentos que le prodigaba su
propio padre.

Lldmase este hombre Gregoire, quien con cinismo que solamente explica la
alienacion mental ha confesado que efectivamente martirizaba a su hijo, y que lo
abandono vivo en la calle de Vaneau.

Al hacerle notar el juez que en las ropas del nifio no se veia un solo agujero,
cuando el cuerpo estaba acribillado a punzadas, explicé tranquilamente Gregoire que al
pinchar a su hijo con un cuchillo le descubria las carnes, a fin de no echarle a perder la
ropa.

Una mujer, querida de Gregoire, ha declarado luego que le era imposible
impedir los martirios del nifio, porque tenia la seguridad de que la habria maltratado
también a ella.

Explico que logré salvar al nifio de que le echaran al Sena y que ella fue quien
aconsejo el abandono en medio de la calle creyendo de esta manera salvar la vida a la
criatura.

EL ENTIERRO DE UN MARTIR

Paris presencié ayer uno de esos espectaculos que nunca se borran de la
memoria de un pueblo. El pequefio Pedro, aquel nifio de tres afios martirizado por sus
padres, fue llevado desde la morgue al cementerio, seguido de un acompafiamiento de
300.000 personas. No hay potentado en la Tierra que haya tenido otro igual. Su pequefio
atald desaparecia sobre montones de flores, ofrendas de padres y madres obreras en
nombre de sus hijos. Y cuando el cadaver fue depositado en la fosa, todas aquellas
personas desfilaron ante ella depositando un pufiado de tierra sobre esta victima de la
barbarie de unos padres desnaturalizados. El pueblo de Paris quiso, con aquella gran
manifestacion, probar al mundo que la inhumanidad es una rara excepcion entre sus
miembros.

Me impresioné profundamente con el horrible relato del martirio de un nifio y
del entierro de un martir. El primero revela una perversidad espantosa; el segundo pone
de manifiesto el adelanto de la humanidad que, indudablemente, se va sensibilizando, se
va dulcificando, perdiendo lentamente su ferocidad.

"No juzgues tan a la ligera (me dice un Espiritu), la humanidad obra segln las
circunstancias y, créeme, hace muchos siglos que la humanidad terrena sabe
compadecer al desvalido y sabe perseguir al delincuente.

"A ese Espiritu que el pueblo de Paris ha tributado el homenaje de su
pensamiento, ese mismo pueblo, esa gran masa que siempre es la misma, en todas las
épocas (impresionable y justiciera), ese pueblo a ese mismo Espiritu, en los primeros
dias del siglo XV1II, le persiguio por las calles de Paris con el Unico afan de arrastrarle
y descuartizarlo. ¢Sabes por qué? Porque el Espiritu del pequefio Pedro era en los
albores del siglo pasado un noble de la casa de Francia, pero todo lo que le sobraba de
blasones y de pergaminos le faltaba de sentimiento y de humanidad. De un caracter
violentisimo, irascible sobre toda ponderacién, tenia atemorizada a su numerosa
servidumbre, en particular a unos cuantos nifios que tenia en calidad de pajes. Uno de
ellos, el hermoso Isaias, era un nifio que todo Paris conocia por su gallarda figura, por lo
bien que manejaba su caballo. Las mujeres del pueblo cuando lo veian pasar envidiaban
a la madre de aquel nifio tan hermoso. Una mafiana iba Isaias con su sefior, ambos a
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caballo; el de Isaias tropezd y cayo, el jinete quedo ileso, mas no su cabalgadura, que
resultd con gravisimas lesiones, y el noble sefior obligo a Isaias a que se echara al suelo
y a latigazos lo dejé muerto. EI pueblo se amotind, las mujeres rugieron como fieras y
persiguieron al noble tan de cerca que éste tuvo que refugiarse en la morada real y hasta
alli fue el pueblo en masa pidiendo su muerte por la mano del verdugo, ya que no
habian podido destrozarle a su placer. Y tan indignado se vio al pueblo, que para evitar
males mayores tuvo que condenarse a muerte al noble, quien subi6é al cadalso
escuchando las maldiciones de un pueblo generoso.

"El noble de ayer es el pequefio Pedro, que reconociendo su inferioridad gracias
al Espiritu de Isaias, que es, se puede decir, su angel tutelar, eligié uno de sus muchos
enemigos para crearse familia en la Tierra. Pedro venia dispuesto a comenzar un ensayo
de reconciliacion, pero su padre, que en otro tiempo fue victima de su crueldad y murio
en el patibulo por causa suya, no ha podido ver en su hijo mas que a un ser que odiaba
con todo su corazon, por lo que se ha complacido en atormentarle con ferocidad
inaudita, lo que es un baldon de ignominia para todo Espiritu, porque un nifio siempre
inspira lastima por su impotencia, siendo éste el Unico medio de reconciliacion que se
puede emplear en la Tierra. Se necesita ser un monstruo de iniquidad para no sentirse
conmovido ante un nifio que por feo, por repulsivo que sea, es impotente, no puede
defenderse y necesita de todos; si un irracional inspira compasion cuando carece de
alimento, ¢qué debera suceder con un pequefiuelo que no puede defenderse? Por eso el
padre de Pedro es un verdadero criminal que ha puesto nuevos eslabones a su larga
cadena, y ahora tendra que ir tras el Espiritu de su victima pidiéndole clemencia, pues
aunque el Espiritu de Pedro esta dispuesto a progresar, su perdén no le quita ni un
atomo a la enormidad de la cruel venganza de su antiguo y vencido enemigo. Pedro no
venia por esta vez a sufrir tal martirio, era un ensayo de reconciliacién el que pretendia
hacer, dispuesto como se encuentra a trabajar en su progreso. El castigo de sus culpas
no necesita que nadie se lo imponga. él sera juez y parte a la vez, como lo son todos los
Espiritus. No es de fatal necesidad que ningun Ser se convierta en verdugo de otro
porgue éste tenga que saldar muchas cuentas, cada uno es el verdugo de si mismo.
Cuando se tiene que morir de un modo violento o en la mayor miseria, sufriendo
cruentos dolores, el odioso papel de atormentador lo hace le Espiritu dominado por su
mal instinto, no porque venga a la Tierra con Ordenes superiores para torturar a los
culpables de ayer. La ley se cumple sin necesidad de ningun agente ejecutivo; no tenéis
mas que mirar en torno vuestro y os convenceréis. ;(No habéis visto o leido muchas
veces que hombres poderosos, con bienes de fortuna, con vida regalada, con familia
carifiosa, ponen fin a sus dias del modo mas horrible? ¢No recordais a aquel anciano
que, en Paris, disfrutando de una buena renta y excelente salud, dejando una cartera
Ilena de inmensos valores, se colocd delante de la chimenea completamente desnudo, se
unté todo el cuerpo con petréleo y escondié su cabeza entre los troncos candentes?
¢Qué os prueba su modo de morir? Que tenia irremediablemente que carbonizar su
cuerpo para sufrir los dolorosos pasajes que a otros ocasiono en la hoguera.

"Cuando la prensa relata crimenes horribles compadeced a los verdugos, porque
se han condenado a trabajos forzados muchisimos siglos. El placer de la venganza es
verdaderamente un placer infernal. jAy de aquellos que gozan viendo sufrir a un Ser
impotente! jAy de aquellos que se hacen sordos a los gemidos de los nifios!

"Adios".

Estoy muy conforme con la comunicacién que he recibido; siempre he creido
que el papel de verdugo no era necesario a la humanidad; basta al hombre su propia
historia para subir a los cielos o descender a los abismos.
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iCUANTA SOMBRA!

Entre las muchas personas que me visitan, me quedo muy presente la imagen de
Teodora Ortiz, una mujer muy simpatica, muy bien educada y muy espiritista. Me
prometié escribirme en cuanto llegase a Madrid, y ha cumplido con su palabra,
diciéndome en su carta lo siguiente:

"Ya recordara que el dia de nuestra entrevista le expliqué, junto con mi esposo,
la persecucién de que yo era objeto por parte de nuestra abuela ( abuela de mi marido),
la cual hace trece o catorce afios que desencarnd, empezando a sentir los efectos de su
odio hacia mi al cabo de tres afios de estar en el Espacio, continuando desde entonces su
persecucion con una tenacidad rayana en lo inverosimil, tanto en lo fisico, como en lo
moral, como en los bienes materiales. Tanto es asi, que de no tener la suerte de haber
conocido el Espiritismo, y de entrar en relacion con buenos espiritistas, con seguridad
que dados los golpes mortales que hemos recibido de dicho Espiritu hubiera sucumbido
sin llevar la prueba a feliz término.

"Gracias que tenemos también muy buenos amigos invisibles que nos han dado
y nos dan su valioso auxilio, pues de todos necesitamos. Me olvidaba decirle que
cuando la cosa esta muy apurada, mi hija Inés, que hace tres afios desencarno, cuando
iba a cumplir dos afios, viene a darme vida, pues se conoce que es un Espiritu muy
elevado, puesto que con su presencia hace retirar al Espiritu rebelde que me persigue y a
mi me da fuerzas que me reponen y me impulsan a perdonar y hasta querer a mi
perseguidor.

"Hecha ya la historia a grandes rasgos de lo que me pasa, me atrevo a pedirle un
favor que se lo agradeceré eternamente, y es que cuando tenga ocasién consulte con la
guia de sus trabajos a ver si le dicen qué hay entre ese Espiritu y yo, qué puede haber
entre nuestra abuela y nosotros, qué causa hay en el pasado que da el efecto de un
presente tan triste y tan angustioso. Creo que es indtil decirle que no nos mueve la
pueril curiosidad ni mucho menos, sino el deseo que tenemos de progresar y de hacer
las paces con ese pobre Espiritu, pues, si lo llego a conseguir, me consideraré
completamente feliz. jSufro tanto!...”

La carta de Teodora me impresiond profundamente, porque me hizo recordar su
relato anterior que era verdaderamente conmovedor, porque tiene la desgracia de ser
vidente y ve continuamente a su abuela con las manos tocando a su cuello, queriendo
estrangularla.

jCuantos misterios! jCuanta sombra guarda la noche del pasado!... Ante el
padecimiento de una familia no he titubeado en preguntar a mis amigos invisibles por
qué Teodora tiene que sufrir tanto, y me han contestado lo siguiente:

"Para contestar debidamente a tu pregunta, tendriamos que darte una serie de
comunicaciones sobre la historia de Teodora, mas, por hoy, nos concretaremos a decirte
que cuando el Tribunal del Santo Oficio dictaba sus horribles leyes, uno de sus jueces
mas poderosos confesaba a lo mejor de la nobleza espafiola residente en la Corte. En
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aquella época Teodora era una joven hermosisima, que debia unirse en matrimonio con
un hombre digno de ella, y antes de recibir la bendicion nupcial fue a confesar sus
inocentes pecados con el temible inquisidor, quien al escucharla perdié la razén por
completo y jurd hacerla suya. Al levantarse Teodora se postro ante el confesionario su
prometido, con quien el confesor emple6 sus malas artes para cubrir de infamia la honra
inmaculada de Teodora, mas no consiguiendo su villano intento, porque su futuro estaba
convencido que su amada era un angel disfrazado de mujer. Cambiaron después
impresiones los dos enamorados Yy trataron de efectuar su enlace rapidamente, mas antes
de llevarlo a cabo Teodora fue acusada de hereje y la sacaron violentamente de su hogar
paterno; pero su prometido, que era un hombre muy influyente, puso en juego todo su
poder, emple6 grandes sumas en comprar a eshirros y carceleros, y Teodora pudo salir
de su prision huyendo al extranjero, donde efectud su casamiento, lo que enloquecio y
puso rabioso a su perseguidor, que no pudo vencer la resistencia de Teodora. Esta fue
dichosa con su esposo pero no pudo volver a Espafia hasta que murié el feroz
inquisidor, el cual no se dio cuenta en el Espacio de su muerte; siguié creyendo mucho
tiempo que vivia odiando y deseando la posesion de Teodora.

"Volvio el inquisidor a la Tierra y volvié Teodora; vivieron los dos bajo un
mismo techo cuando Teodora contrajo matrimonio; su abuela siguio sintiendo por ella
incomprensible aversion.

"Dejo al fin la Tierra en la mayor turbacion, tardd en darse cuenta de su
desencarnacion, y cuando reconocio el estado de su Espiritu, redoblé su odio hacia
Teodora. Materializado por completo hizo y le hace todo el mal que puede, y gracias
que el esposo que tuvo Teodora en su anterior existencia, y que en esta encarnacion ha
sido su hija Inés, Espiritu de gran potencia, ayuda mucho a su madre y la fortalece para
resistir la horrible persecucion de un Espiritu completamente materializado y dominado
por las pasiones mas violentas.

""Teodora y el Espiritu de su hija Inés deben de trabajar sin descanso para
hacerle comprender al inquisidor de ayer su verdadero estado, aconsejandole,
exhortandole y perdonandole todas sus ofensas; es un loco que ellas deben curar y
compadecer. Ya en otra comunicacién te diré algo mas sobre la historia de Teodora,
Espiritu fuerte, digno, valiente, que si peco en la noche del tiempo ha llegado después al
heroismo, al sacrificio por defender su honra; sabe sufrir, ahora le falta saber perdonar,
y después... después amar a sus enemigos.

"Todo lo bueno lo llegara a conseguir porque tiene voluntad y deseo de
engrandecerse.

"Adios".

jCuanta sombra! jCuanta sombra guarda el pasado! Dichosos los espiritistas que
podemos rasgar el velo del ayer y contemplar los resplandores del sol del porvenir.

iBendita mil y mil veces la comunicacion de ultratumba! jLa humanidad ya no
camina a ciegas! jYa ve brillar en el oriente el astro de la verdad!

TRISTEZA
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jCuanto pesa la vida algunas veces! jQué frio se experimenta evocando las
sombras del pasado! Cuando uno se detiene a deletrear en el alfabeto de una larga
existencia, se llora sin derramar una lagrima, se llora por dentro; parece que plomo
derretido o agua de nieve corre por nuestras venas, y es tan profundo el desconsuelo que
se siente que ni se desea morir, temiendo encontrar mas alla de la tumba la continuacién
de la historia comenzada aqui; cuando no se alimenta un deseo ni se posee una
esperanza, jcuanto pesa la vidal...

iVivir sin esperarl!... jno es vivir!... Vivir sin desear es morir sin agonia. Vivir,
dominado por la indiferencia, es anticipar la crisis de la muerte, es abrirse uno mismo la
fosa para en ella enterrar nuestro organismo: es convertirse en sepulturero. jAy de aquel
que dice con el poeta!:

Ningun dolor a mi dolor alcanza,
YO no tengo recuerdos, ni esperanzas.

"No tiene esperanza (me dice un Espiritu) el que cierra los ojos de su
entendimiento; es como aquel que se muere de hambre porque se obstina en no
alimentarse, y se abrasa de sed porque no quiere beber, y siente frio porque desgarra su
vestidura, y se lastima los pies porque arroja lejos de si sus sandalias, y siente el horror
de la asfixia porque se encierra en una cueva rechazando el aire que es el principio de la
vida organica; el que dice no quiere vivir, es el que se muere sin esperanza; es decir, €l
cree morir, pero puede, mas que su descreimiento y que su desesperacion, la eterna
realidad de la vida, y cuando en su aturdimiento y en su tribulacion cierra los ojos del
cuerpo, creyendo que donde no hay sensacion no hay agonia, que todo concluye en la
ultima palada de tierra que cae sobre el ataid, entonces se encuentra que oye, que ve,
que siente, y contempla su cuerpo como se disgrega dentro de la caja mortuoria, y le
atormentan sensaciones jamas sentidas y ve a otros Seres que le rodean, y ve que la vida
se prolonga mas alla de la tumba y que la esperanza le sale al encuentro y le dice: No
me rechaces, es indtil, soy la sombra de tu cuerpo, estoy unida a ti por lazos
indisolubles; el nudo que nos ata no hay espada que pueda romperlo; la esperanza es la
esencia de la vida, el Espiritu vive eternamente, y la esperanza, que es su compafiera
inseparable, como él, es inmortal.

"La tristeza que experimentais los terrenales es uno de vuestros vicios, es una de
las manifestaciones de la ingratitud del hombre. jTristezal...

"Nadie debe entregarse al desaliento, puesto que vive, y el que vive no muere;
yo fui uno de los muchos ingratos que pululan por la Tierra; desde pequefio sofié con
dejar de ser. Perdi a mis padres cuando aln no habia podido Ilamarlos y aunque no senti
los horrores del hambre, me encontré tan solo... jtan desamparado de carifio!... jtan
duefio de mis acciones desde mi primera edad!... jtan desligado de la gran familia
humana! que me hice hurafio, desconfiado, receloso; desconoci las dulzuras del amor,
porque no amé a nadie; formé el vacio en torno de mi, y encontrando insoportable el
peso de la vida puse fin a mis dias, creyendo que todo mi Ser se perderia en el mar de lo
desconocido y jvana quimera!... Mi asombro no tuvo limites, es imposible explicarte la
sorpresa que experimenté cuando vi mi cuerpo destrozado en el fondo de un profundo
abismo y yo junto a mis restos recordando perfectamente todos los detalles de mi
pasada existencia, escuchando una voz que me decia:

-"iPobre hijo mio! jEres la ingratitud personificada! jTe entregaste en brazos de
la tristeza y no tenias derecho a estar triste, porque poseias un cuerpo sano y robusto,
una inteligencia bien equilibrada! No supiste nunca lo que era un dia sin pan ni una
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noche sin lecho. No te atorment6 el frio del hambre ni la fiebre de la sed, porque
siempre te sobrd lo necesario para atender a todas las imperiosas atenciones de tu vida.
¢Por qué fuiste tan ingrato? jPobre hijo mio!... Me dicen que necesitabas atormentarte
porque no merecias la tranquilidad ni el bienestar de una existencia reposada, que
habias pecado mucho y tenias que ser el verdugo de ti mismo, que todos los que se
entregan en brazos de la tristeza son pecadores impenitentes que se ahogan en el mar de
sus propias miserias. jPobre hijo mio! jCon cuéanta pena te dejé!... jCon cuanta angustia
te he seguido en tu penosa peregrinacion! jCon cuanto afan me acercaba para darte
aliento! jTodo inatil! jCerrabas los ojos para no ver! jTapabas los oidos para no oir! jTe
obstinabas en permanecer reclinado en tu lecho para no andar! jPobre hijo miol...
iPobre loco sin camisa de fuerza! Digo mal: jQué mas camisa de fuerza que tu tristeza
invencible! Ella te dejaba sin movimiento, sin iniciativa, sin voluntad; ella apagd tus
entusiasmos juveniles, ella te hizo sensible a los dulces halagos del amor, ella te alejo
de los brazos del amor, ella te alejo de los brazos de la amistad, ella hizo de ti un Ser
ingrato, y la ingratitud es la prision més horrorosa donde vive encadenado tu Espiritu.
TU te condenaste a trabajos forzados, tu forjaste la cadena de hierro que oprimio tu
garganta, lastimo tus manos y ensangrento tus pies. jPobre hijo miol... Abre los ojos de
tu entendimiento y contemplaras a la esperanza (fuerza motriz de la humanidad) es tan
buena para con sus hijos, que nunca los abandona; y si éstos son ingratos su amor es
mas grande que la ingratitud universal.

"iCuanto bien me hicieron las palabras de mi madre!l... Cay6 de mis ojos la
venda que los cegaba y vi la realidad de la vida; se desvaneciéo mi tristeza como se
desvanece la niebla al recibir los rayos del Sol y comencé a vivir en brazos de la
esperanza.

"Escuché tus quejas y me inspiraste compasion; también ta eres verdugo de ti
misma, también desconoces la justicia divina. Mira jque puedes ver! Oye jque puedes
oir! Anda jque puedes andar! Los ingratos son los que estan tristes; rechaza la tristeza,
que es la hiedra que se enlaza al hombre y le oprime hasta llegar a la estrangulacién de
su organismao.

"Adids".

Dice muy bien el Espiritu: la tristeza es el simbolo de la ingratitud, porque es la
demostracion del desconocimiento que tiene el hombre de la justicia divina.

Esperanza, jmadre eterna de la humanidad! Recibidme en tus brazos, dadme el
néctar del consuelo que sélo tu posees, porque quiero confiar en mi trabajo y esperar en
mi progreso indefinido.

LA MISION DE KARDEC

Asi como el Sol da vida

a cuanto en la Tierra nace,
asi Kardec con sus obras
las ensefianzas esparce,
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de las verdades supremas,
tan sublimes como grandes.

Sol de la inteligencia,

es justo que se le llame:

fuente de amor y consuelo.
iCuénto ensefian!... cuanto atraen
sus libros que en letras de oro
deben siempre conservarse.

iEspiritistas! debemos

con nuestros hechos honrarle,
imitando sus virtudes

y trabajando anhelantes,
procurando que sus obras

sus ensefianzas derramen.

iLoor a Kardec! jSu mision

fue tan grande!... jtan grande!...
que no hay sabio en nuestro tiempo
que a su grandeza se iguale.

iAMOR ETERNO!

iCuantos dolores se sufren en este mundo!... jQué mansion tan sombria es la
Tierra!... jCuantos infortunados me hacen participes de sus cuitas!

He aqui los fragmentos de una carta que acabo de recibir:

"Hace aproximadamente unos nueve afios que existe recluida en el manicomio
de esta capital una nieta mia. Cuenta a la sazon trece afios, su estado es de lo mas triste
que la mente humana pueda concebir, ya es una verdadera autdmata, imposibilitada de
ambas extremidades, sorda y muda, sin conocimiento ni raciocinio de ningun género, y
en ese estado alli permanece, pues mis recursos, por el momento, no me permiten
tenerla a mi lado, como son mis vehementes deseos, pues siento un carifio y una aficion
tan inmensa por ella que, francamente, yo no me lo explico, y me hace sufrir
horriblemente el hecho que al ir a visitarla le es completamente indiferente mi
presencia, sufriendo mi Espiritu de una manera espantosa.

"Por todo lo dicho, le suplico encarecidamente que pida al guia de sus trabajos
algunos datos sobre la historia pasada de esta infeliz criatura, y qué relacion anterior
existe entre ella y yo. No desatienda mi ruego, creo en el Espiritismo, en la realidad de
las encarnaciones sucesivas, y necesito tranquilizar mi Espiritu con una nueva
revelacion™.

La demanda de un Ser que sufre siempre ha sido sagrada para mi, asi que he
procurado preguntar a un Espiritu sobre estos dos Seres tan infortunados, el que me ha
contestado lo siguiente:
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"Es justa la ansiedad y la perplejidad de ese hermano que a ti se ha dirigido en
demanda de auxilio, y como al que pide se le da, escucha atenta mi comunicacion. La
nifia paralitica de hoy, la sordomuda, la idiota, al parecer, pues no lo es en realidad, para
mayor tormento suyo, fue en su ultima encarnacion un personaje célebre por sus
fechorias. En Espafia nacié y fue el asombro de las gentes por su destreza, por su
audacia, por su osadia, por su temeridad, arrastrando los mayores peligros para
desvalijar a los caminantes y asaltar las moradas sefioriales para apoderarse de los
tesoros mas escondidos. Era un bandido terrible, los gobernantes mas encumbrados
capitulaban con él embozadamente, pero capitulaban. Era un hombre arrogante, con la
hermosura del angel de las tinieblas, y como era de noble estirpe, sus modales, cuando
le convenia, eran de lo més distinguido que pudiera desear la dama mas exigente. Asi
gue no es extrafio que enloqueciera por él una joven de muy buena familia, que él
arrebat6 de su hogar y se la llevé muy lejos, para evitar reclamaciones y serios disgustos
con los padres de ella. La joven seducida, comprendié tarde el mal paso que habia dado,
pero le queria tanto, estaba tan enamorada de €l, que se propuso convertirle y hacer del
feroz bandido un hombre de bien. Pero todo su empefio fue indtil: ella era muy cristiana,
creia en la eficacia de los ayunos y de las penitencias y se puso cilicios y martirizo su
hermoso cuerpo para redimir al hombre que tanto amaba; pero éste llegd a cansarse de
sus sermones y lamentaciones, y después de cometer un robo en cuadrilla y matar a
varios robados, dijo a uno de sus compafieros: La mujer que me sigue hace tanto tiempo
nos estorba, se va volviendo cada dia mas escrupulosa y mas devota, hazla desaparecer
para bien de todos y ganemos tiempo.

"El bandolero cumplio las 6rdenes de su capitan y en un despoblado, donde la
tierra estaba surcada por hondos barrancos, en uno de ellos arrojo6 a la joven enamorada,
buena y creyente que se convirtio en redentora, por lo que, como es natural, la
crucificaron.

"Mas tarde, en un encuentro con gente armada, murieron parte de los bandidos,
entre ellos el capitan, quien al llegar al Espacio fue recibido por su redentora, dispuesta
a seguir siendo su angel tutelar; jle queria tanto!... Estuvieron bastante tiempo en el
Espacio y ella a €l lo fue preparando para comenzar el saldo de sus cuentas, y tanto se
empefio en su conversion, y tanta luz le dieron otros Espiritus, que el bandido de ayer es
la nifia paralitica de hoy. Tanto corri6 para cometer horribles delitos, que hoy no puede
moverse ni puede hablar el que ayer habl6 para dictar sentencias de muerte. Y el abuelo
angustiado que visita a su nieta, y ésta no le reconoce, es su victima de ayer, es la que
quiso ser su redentora, Espiritu de amor, Espiritu de luz que le seguira siempre, hasta
convertirle en un Ser superior.

"Su amor es inmenso, de él no tenéis la menor idea en la Tierra, donde los
amores son flores de un dia, ilusiones pasajeras, fuegos que tan pronto se encienden
como se apagan; y el amor de ese Espiritu llegara al sacrificio sin sentir
desfallecimiento, le acompafiard siempre, le ayudara siempre, le sostendra en sus
brazos, y en todas sus encarnaciones estara enlazada a él de un modo o de otro y durante
el suefio murmurara en su oido: Ten valor para saldar tus cuentas, has pecado mucho,
pero tienes la eternidad para regenerarte. Yo iré contigo, no estas solo, yo seré tu madre,
tu hermana, tu esposa, tu hija; me enlazaré a ti con todos los parentescos terrenales y en
el Espacio seré tu estrella polar que te guiara eternamente hacia la luz y la verdad.

"Mucho mas te diria sobre el amor de ese Espiritu que es un enviado de Dios
para engrandecer a un culpable, puesto que los méas enfermos son los que mas necesitan
de los médicos celestiales.

"Adios".
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iQué hermosa es la misién de los Espiritus que aman! Si no fuera por ellos, ¢qué
seria de los terrenales?, dado que la mayoria tenemos una historia tan horrible.
iDichosos los Espiritus que aman y dichosos también los que son amados!

EL DESPERTADOR

Decia Victor Hugo que "los 0jos no ven a Dios sino a través de las lagrimas”, y
es una gran verdad. En medio de la felicidad no se eleva el pensamiento ni poco ni
mucho, se contenta el alma con lo que tiene ante si, ya sea un horizonte sin limites o un
pedacito de cielo al alcance de nuestros ojos. Dicen que nadie se acuerda de Santa
Barbara hasta que truena, esto es triste, pero es verdad. Esto da muy pobre idea de lo
gue somos los terrenales, pero ante los hechos hay que inclinar la cabeza y declararse
vencido.

Leyendo "EI Mundo Latino", me fijé en el suelto que copio a continuacion:

Un corresponsal italiano da cuenta de una terrible tragedia en Castellamare en
los siguientes términos:

Pascual y Carolina Sarrubbo, jovenes distinguidos y de opulenta posicion se
casaron ayer.

Anoche, cuando los felices recién casados habianse recogido en la alcoba
nupcial, piso segundo del antiguo palacio de Mosca, se hundio el suelo de la habitacion
y entre los escombros cayeron los esposos al cuarto del piso bajo en que dormian una
sefiora y dos nifios. Estos resultaron heridos gravemente y Carolina quedd muerta en
brazos de su marido ileso.

iQué noche de boda tan dolorosal...
¢Qué harian ayer estos desventurados? Historia terrible debe tener un episodio
tan conmovedor, por lo que me dice un Espiritu:

-Si que la tienen, y para util ensefianza copia la narracion que yo te daré a
grandes rasgos. Carolina y Pascual eran en su existencia anterior padre e hijo. Pascual
era el padre y Carolina el hijo, pertenecian a la mas alta nobleza, eran caballeros
cubiertos delante del rey, y mas tiempo pasaban en el palacio del monarca que en su
casa sefiorial. Pascual era el noble mas orgulloso de su época y cifraba en su Unico hijo,
en su heredero, en su amado Carlos, las méas risuefias y halagadoras esperanzas,
teniendo la firme conviccion que lo casaria con alguna infanta emparentada con el
monarca reinante de su nacion. Pero todo lo orgulloso que era Pascual, con sus escudos
de nobleza y su arbol genealdgico, sus castillos, sus privilegios y todas las grandezas de
su preclara estirpe, tenia su hijo Carlos de sencillo, de humilde y de despreocupado,
dado que odiaba las fiestas palatinas y gozaba uUnicamente tratando con su numerosa
servidumbre, en particular con una jovencita que crecid a su lado, hija de un
guardabosques, con quien, desde nifio, se encaramaba por los arboles para coger nidos y
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comer fruta verde; daba largos paseos por el monte y siempre se les veia juntos lo
mismo en las mafanas de primavera que en las noches de invierno.

"Pascual no se habia fijado en los dos adolescentes, sabiendo que su hijo
necesitaba mucho aire y mucho sol para desarrollar su endeble organismo.

"Cumplid Carlos veinte afios y su padre le llamo un dia muy contento y le dijo:

-"Hijo mio: Dios ha escuchado mis ruegos, vas a formar parte de la familia real,
una sobrina del rey se ha dignado fijar sus ojos en ti, y en cuanto el monarca lo
disponga se celebrara el matrimonio con la infanta Elena.

-"Pero sefior, dijo Carlos muy contrariado, ya sabe usted mis gustos, yo prefiero
la vida del campo, yo en los palacios me ahogo, me falta aire para respirar y a la infanta
Elena no la quiero, yo para casarme quiero amar a mi esposa y a Elena nunca la amaré,
es muy orgullosa, muy imperativa y yo no quiero ser el juguete de una mujer, aunque
ésta haya nacido en las gradas de un trono.

"Pascual se quedd asombrado de la contestacion de su hijo y se hizo cargo
enseguida que Carlos queria a otra mujer; pero ocultd sus sospechas y puso espias a su
hijo, los cuales le dijeron a los pocos dias que Carlos amaba a la humilde y sencilla
Anita, la hija del guardabosques que se habia criado con él desde pequefiita.

"Pascual al saber que su hijo amaba a una plebeya se enfurecid, llamo a Carlos y
le dijo:

-"Todo lo sé, la vida de Anita depende de ti, si tu accedes a mi demanda le daré
una buena dote y la casaré con un hombre de su clase, y si tu te obstinas en tu loca
pasion, la haré encerrar en un convento y a ti te enviaré muy lejos de aqui hasta que
recobres la razon. Prefiero verte muerto a verte casado con una mujer indigna de ti.

"Carlos, cuya salud era delicadisima, se sintié herido de muerte ante el mandato
de su padre, pero queriendo ante todo librar a Anita del encierro en un convento, se dio
por vencido y le dijo a su padre: -Dotad a Anita con largueza y yo haré vuestra
voluntad.

"El padre cumplio lo prometido, le dio a Anita una gran dote y Carlos, lastimado
en lo méas hondo de su corazon, mientras su padre le preparaba un palacio suntuoso, €l
se sentia desfallecer, y como deseaba morir, pocos dias antes de efectuarse la boda
entregaba su alma a Dios, llamando en sus ultimos momentos a su idolatrada Anita, a la
compafiera de su nifiez, la que al morir Carlos entr6 en un convento donde muri6 antes
de profesar.

"Pascual le hizo a su hijo un entierro lujosisimo, y entre verlo muerto o casado
con Anita, la humilde hija del pueblo, prefirié la muerte de su heredero antes que
deshonrara sus blasones con un casamiento tan desigual. En Pascual estaba dormido el
sentimiento y su hijo, al verse en el Espacio, puesto de acuerdo con su inolvidable
Anita, se propuso volver a la Tierra eligiendo a su padre de ayer por el esposo de hoy; y
ya que Pascual no supo llorar a su hijo, haria el ensayo de despertar su sentimiento en el
momento de ser suya. Pascual no era malo, no era mas que vanidoso y orgulloso y era
preciso despertar su sentimiento, para cuya finalidad no hay despertador mas potente
que el dolor que sentimos por nuestros afectos mas queridos.

"Pascual, al estrechar entre sus brazos el cadaver de su esposa, sintio lo que no
habia sentido jaméas en sus anteriores existencias; se ha despertado violentamente su
sentimiento y ha llorado con el méas inmenso desconsuelo; el hombre que se alegro de la
muerte de su hijo antes que verle unido a una plebeya. hoy llora con lagrimas de sangre
la pérdida de la mujer amada; ha oido el despertador de todos los tiempos, ha oido la
voz del infinito que le llama a juicio y de hoy en adelante no preferira los pergaminos a
las virtudes. En este triste episodio se ha despertado el sentimiento de un alma que
dormia en medio de sus riquezas terrenales, y los nifios que resultaron heridos habian
sido espias de los amores de Carlos y Anita.
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"Para todos hay su merecido, puesto que no hay deuda que no se pague ni plazo
que no se cumpla.

"El despertar de un alma es un gran acontecimiento, porque de un Ser sensible
se pueden esperar todas las buenas obras, mientras que de un Espiritu envanecido con
sus riguezas no se puede obtener de él mas que la nieve de su egoismo y de su
petulancia.

"Suene, pues, el despertador de los siglos, aunque las almas lloren al despertar,
puesto que el hombre que no llora no ve a Dios; hay que llorar mucho para ver el arco
iris que forman nuestras lagrimas y en ese arco iris es donde se ve a Dios.

"Bienaventurados los que lloran, porque ellos seran consolados.

"Adios".

Tiene razén el Espiritu: el dolor es el gran despertador de la humanidad. Los
Espiritus que duermen son arboles secos y para que retofien hay que regarlos con el
[lanto del dolor.

JUAN MANANA

"Cuando un pensamiento o una impresién os incline a corregir un defecto o el
arrebato de una pasién, ya sea de palabra, obra o trabajo puramente mental, no esperes
nunca el mafiana para corregiros, sino al momento, enseguida, porque esperando
podréis encontraros en el dia de vuestra transformacion, y entonces tendreis que sufrir
las consecuencias de vuestra pereza en obrar.

"Muchos piensan y dicen: Cuando vea que se acerca mi hora y note sefiales de
que se aproxima el final de mi existencia, tomaré una resolucion. jMala manera de
pensar es ésa! Cada dia teneis avisos con las impresiones que os hacen sentir los
Espiritus, y ademas, los dolores fisicos os indican que vuestro organismo pierde sus
energias y que se 0s va acercando la hora de rendir cuentas.

"Si aprovechais estos avisos y sois prontos en obrar bien, en lugar de sostener
vuestros defectos, pagaréis ya de momento una parte de vuestras deudas y vuestras
responsabilidades se iran extinguiendo, con lo que os prepararéis dignamente para esa
hora solemne en que se presenta la muerte.

"Si muchos obraran del modo que os indico, no se encontrarian en situacion
comprometida cuando se les cumpla el plazo; pero la generalidad de vosotros pensais y
decis: Aun queda tiempo, y aungue os atormenten cruelmente los dolores fisicos resistis
las molestias con valor, valor que empleado en mejor causa os serviria de gran provecho
en vuestra resistencia; procurais distraeros y decis... mafiana... mafiana daré principio a
mi enmienda, hoy es demasiado pronto, y seguis con los mismos deseos impuros,
sofiando en goces que os traeran después males sin cuento”.

* * %

Esto le dice un Espiritu a un hermano mio en creencias, y en verdad que tiene
razon el Ser de ultratumba; siempre dejamos para mafiana el cumplimiento de una obra
buena; en cambio nos apresuramos para pensar mal de nuestro prdjimo, para esto jqué

106

Librodot



Librodot Hechos que prueban Amalia Domingo Soler 107

diligentes somos!... Si, nuestra lengua enmudece a fuerza de amonestaciones y consejos
de los Espiritus, quienes tanto se ocupan de la murmuracion, de lo que es nuestro
pensamiento. Este trabaja sin cesar censurando las acciones de los otros, y jcuéantas
veces motejamos de indolentes y perezosos a los que nos rodean y nosotros somos los
primeros en dejar para mafiana lo que debiamos hacer hoy!...

* * %

"No te canses de escribir sobre ese tema (me dice un Espiritu), todo cuanto se
diga referente a dicho asunto es poco en comparacion de los gravisimos perjuicios que
proporciona ese vicio (que hasta parece insignificante) de dejar para mafiana el trabajo
que deberia hacerse hoy. ¢Qué son unas cuantas horas en el reloj del tiempo? Si dejais
pasar horas y dias de manera improductiva decis bostezando con indiferencia: jSi hay
tantos dias por delante!... Si, hay muchos dias, pero cada dia tiene su trabajo marcado, y
cuando ese trabajo no se ejecuta, comienza el desequilibrio de la vida de aquel que no lo
realiza. Lo sé desgraciadamente por experiencia. Yo he sido victima de mi mismo; el
mafiana ha sido mi condenacion (no diré eterna) porque nunca es superior el castigo a la
culpa; pero si lo bastante prolongada para sufrir un lamentable estacionamiento, no solo
en una existencia, sino en varias encarnaciones. Siempre he llegado a todas partes una
hora mas tarde de lo que debia llegar, y en esa hora a veces se han desarrollado jtantos
dramas! ¢;dramas?, peor aun, jtragedias!

"En mi ultima existencia fue mi defecto capital la pereza. Hijo unico, mis padres
me quisieron tanto que no supieron combatir mi indolencia; temiendo perderme me
dejaron crecer sin corregir mis malas condiciones. Como tenian con qué vivir no se
apenaban por pensar en mi porvenir, el que ellos creian completamente asegurado, por
eso llegué a los veinte afios sin saber apenas los primeros rudimentos de la educacién
elemental. Un hermano de mi padre, capitdn de un buque mercante, hombre muy
practico y muy conocedor de la vida, les hablé muy claro a mis padres, pintandoles con
los méas negros colores mi porvenir. Mi madre, que me adoraba, no dejaba de conocer
gue yo era un haragan en toda regla, inutil para todo estudio y para todo trabajo manual,
y aunque tarde, traté de enmendar su yerro entregandome al hermano de mi padre para
que éste hiciera de mi un hombre de provecho.

"Emprendi el primer viaje y cambié bastante en mi modo de ser, viendo en torno
mio hombres excelentes que trabajaban todo el dia sumisos y contentos. Mi preceptor se
impuso el trabajo de ensefiarme a leer y a escribir correctamente, no cejando en su
empefio a pesar de mi nativa indolencia, la que siempre me impulsaba a dejar para
mafiana lo que podia hacer hoy con tiempo sobrado.

"Un afio hacia que estaba viajando, cuando estando en Marsella recibi carta de
mi madre diciéndome que inmediatamente me pusiera en camino porque mi padre
estaba gravemente enfermo. Su hermano no pudo dejar el buque en aquellos momentos
y yo marché solo encaminandome a la casa paterna, pero por la mitad del camino quise
hacer noche para descansar dejando para mafiana la continuacion del viaje. Al dia
siguiente se rompid una rueda de la silla de posta que debia conducirme a casa de mis
padres, por lo que perdi otro dia porque no se me ocurrié buscar otro vehiculo, y cuando
llegué al hogar paterno hallé a mi padre de cuerpo presente y a mi madre
completamente desesperada diciéndome con amargura: -Ahora recojo el fruto de mi
criminal condescendencia contigo, de seguro que no has venido directamente, que te has
entretenido por el camino.

"Confesé mi falta, y mi madre me recrimino tan duramente, que por primera vez
me avergoncé de mi mismo. Dejé de viajar por acompafiar a mi madre y por manejar el
caudal que habia dejado mi padre, pero era tanta mi desidia y mi indolencia, dejando
siempre para mafiana los asuntos mas urgentes, que mi fortuna comenzé a disminuir de
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tal modo, por lo que mi madre se alarmé seriamente. Para ver si despertaba mi actividad
concertd mi matrimonio con una joven muy buena que se enamor6 de mi locamente, y
yo de ella, pero mi amor no fue bastante para desarraigar mi capital defecto: segui
siendo tan indolente como antes.

"Tuve que emprender un largo viaje porque el hermano de mi padre me llamo a
su lado para entregarme todos sus ahorros, pues se sentia morir. Mi prometida durante
mi ausencia entrd en un convento, jurandome que seria de mi o de Dios. Mi viaje debia
durar un afo, pero debido a mi pereza dejé para mafiana diversos asuntos, y después de
haber cumplido con mi antiguo preceptor, de cerrarle los ojos y dejarle en la tumba,
dejé pasar la salida de un buque y perdi seis meses sin poderme embarcar por no haber
bugue que zarpara para mi pais, y cuando me encontraba dispuesto con todos mis
asuntos terminados, cai ligeramente enfermo y no traté de combatir el mal, por lo que
perdi nuevamente la ocasion de embarcarme.

"Como siempre, me decia a mi mismo: escribiré mafiana. Mi madre y mi
prometida me lloraron por muerto, y cuando al fin llegué a mi hogar, sin haber avisado
mi llegada, supe por los criados que mi madre estaba en la iglesia del convento donde
habia profesado aquel dia mi prometida. Esta infeliz, al enterarse de mi vuelta, se arrojé
a la calle desde lo méas alto del campanario. No quiso vivir sin mi, y mi madre se
impresiond de tal manera con mi llegada y con la muerte de la pobre monja, que en
pocos dias se fue al cementerio, y yo sin perder la razén del todo, me quedé de un modo
que no era uatil ni para mi mismo. Mis bienes, entregados a manos extrafas,
desaparecieron por completo; llegué a mendigar mi sustento y muchos, mofandose de
mi, me decian: -Vuelva mafiana. Pasé hambre y sed, me encontré sin tener donde
guarecerme; y asi vivi muchos afos en la mayor indigencia, escuchando las burlas de
los chicuelos que me decian: -;No comes hoy? Ya comeras mafiana.

"Nadie corrié nunca para socorrerme. jNo lo merecial...

"Perdi mi nombre y mi apellido y me pusieron el mote de Juan Mafana.

"Cuando los chiquillos callejeros me veian pasar y gritaban: -;Donde vas, Juan
Mafiana? Recobraba por un momento la lucidez de mis ideas y sufria mucho recordando
mi juventud, en la que fui tan querido, tan respetado, tan atendido. jY todo era obra
mia! Tuve padres amorosisimos, tuve un preceptor que de muy buena fe quiso hacer de
mi un hombre de provecho, tuve una mujer que me amo tanto que prefirio la muerte a
vivir separada de mi, tuve bienes suficientes para disfrutar moderadamente de todos los
goces de la existencia terrena.

"No tuve ningun defecto fisico, y si bien en mi nifiez no disfruté de robustez, en
mi juventud adquiri el desarrollo necesario para ser lo que ahi llamais un buen mozo:
alto, esbelto, vigoroso; era un ser simpatico, reunia pues todas las condiciones para
haber sido relativamente feliz, y fui en cambio profundamente desgraciado.

"i'Y todo fue obra mia!... Hasta para morir tuve pereza de ir al hospital, y me
dije: ya irds mafiana, y en el portal de una casa ruinosa donde nos reuniamos varios
mendigos todas las noches, alli exhalé mi Gltimo suspiro, permaneciendo junto a mis
restos hasta que vinieron los enterradores que, al llegar al cementerio, me tiraron
brutalmente, diciéndose unos a otros: le enterramos mafiana, asi le daremos gusto, ya
que el pobrete todo lo dejaba para hacerlo mafiana.

"jCuanto dafio me hizo aquella burla tan cruel!... Gracias que, como a nadie le
falta quién le ame, mis padres fueron los encargados de alejarme del cementerio; alli
dejé mi cuerpo insepulto sobre el que caia copiosa lluvia, como si las nubes compasivas
Iloraran ante tanta desventura, y cuando me di cuenta de mi verdadero estado hice firme
propdsito de enmienda, siendo mi trabajo actual correr tras los indolentes inspirandoles
la mayor actividad, asociandome gustoso a todos aquellos que quieren trabajar en bien
de la Humanidad. jHe perdido tantos siglos!... jhe derrochado tantos bienes materiales e
intelectuales!... jhe sido duefio de tantos tesoros!... oy todo para que? Para ser en mi
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ultima existencia el hazmerreir de la plebe y llevar por mote jJuan Mafana! jJuan
Mafiana! jEI que en otro siglo escribid su nombre con letras de oro en el gran libro de la
historia! jComo se desciende cuando se convierte uno en juguete de sus vicios!... Es
verdad que nada he perdido de lo que he ganado, que mafiana cuando vuelva a la Tierra
seré un trabajador incansable; que haré de la noche dia, y me aprovecharé de mis
conocimientos adquiridos para ser a la vez artista y filésofo, historiador y gran politico;
todas las manifestaciones del saber humano me pareceran pocas para emplearlas en mi
existencia, y seré un modelo de actividad y de generosas iniciativas.

"jCuanto me complace sofiar en mi mafana! jSeré grande entre los grandes!
iSabio entre los sabios! jBueno entre los buenos!

"Adios".

Gran ensefianza encierra la comunicacion que acabo de recibir, y si yo no fuera
avara del tiempo, si yo no creyera que no se debe dejar para mafiana lo que podemos
hacer hoy, la historia de este Espiritu, mejor dicho, uno de los capitulos de su historia,
me hubiera servido para poner en practica una de las virtudes de que nos habla la
doctrina cristiana: contra pereza, diligencia.

Si cada dia tiene su propio afan, cada dia debemos dejar terminado el trabajo
que aquel afan reclama, dejando libres todas las horas del dia siguiente, pues ya vendran
nuevos afanes a apoderarse de ellas.

Hay un antiguo adagio que dice: <guardar de comer y no que hacer>, y es
verdad, porque la acumulacion del trabajo engendra el cansancio y el obrero cansado no
hace obras buenas. Para trabajar con relativa perfeccion hay que tener fuerzas
acumuladas, lucidez en las ideas y agilidad en los miembros, y esto solo se consigue
metodizando el trabajo, dandole al afan de cada dia todas las actividades de que
podamos disponer, para poder decir al llegar la noche y entregarnos al descanso: Sefior,
si el tiempo es oro, yo he sacado hoy de esa mina todos los filones que he podido para
enriquecerme en talento y en virtudes.

EN UN LECHO DE FLORES

Cada uno tiene en este mundo su monomania, y la mia indudablemente es la de
las flores. Todas me parecen bellas y encantadoras, causandome mayor ilusion los
arboles frutales cuando estan floridos que cuando se inclinan sus ramas al peso del
fruto. Mis arboles favoritos son los almendros, que son los primeros en florecer, y
siempre han cautivado de tal modo mi atencién que nunca olvidaré un centenar de
almendros que vi en Tarrasa, cubiertas sus ramas de blancas florecillas. Al afio siguiente
volvi al mismo lugar y al ver que todos los almendros habian desaparecido senti un
dolor tan agudo en el corazdn, como si en aquel punto pensara hallar un ser querido y
éste hubiere hecho un viaje a la eternidad; tuve que hacer un gran esfuerzo para no
llorar amargamente. Todo el afio habia sofiado con aquel oasis, y al encontrar un
desierto en vez de un bosque florido, jqué pena tan grande experimentél Junto a mi
casa hay un jardin que tiene muchos arboles frutales, y cuando éstos estan cubiertos de
florecillas paso ratos deliciosos contemplando aquel lecho de flores, pues mirando los
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arboles floridos desde cierta altura parece completamente una red de flores sostenida en
el aire por hilos invisibles.

Una tarde que miraba fijamente aquel paraiso en miniatura. vi sobre las ramas,
cubiertas de florecillas, que se extendia una ligera bruma; ésta se fue condensando y se
formo la figura esbelta de una mujer blanca, vaporosa, ideal, cubierta con una ancha
tlnica transparente que dejaba ver un cuerpo luminoso. Era una mujer preciosa, su
espléndida cabellera tan pronto parecia formada por hilos de oro o era un manto
encantador que flotaba, y al flotar aquellos abundantes rizos parecia que una lluvia de
brillantes se desprendia de aquellas hebras luminosas.

Aquella aparicion encantadora no se deshizo rapidamente, la vi el tiempo
suficiente para que aquella bellisima figura se quedase fotografiada en mi mente, y la
viese tanto de noche como de dia. La he visto en mi suefio lo mismo que despierta. jQué
preciosa es...! jSu rostro es tan dulce! jTan risuefio! No puedo comprender de qué
materia se compone su organismo, porque todo su Ser se transparenta, lleva dentro de si
una luz suavisima; bajo su epidermis se ve una claridad que cambia de color tan pronto
las delicadas tintas de la rosa esparcen su color de aurora y los reflejos de un celeste
palido aumentan la belleza de aquella encantadora aparicion.

Una noche la vi en mis suefios y observé que llevaba en su diestra muchas cintas
de diversos colores; las cintas, como si las cogieran manos invisibles, se entrelazaron y
formaron unas letras que decian Rosablanca. Me desperté, y una voz dulce murmuro:
Rosablanca. Comprendi desde luego que aquel Espiritu queria comunicarse conmigo y
esperé estar en condiciones de reposo para transmitir lo menos mal posible su
inspiracion. Asi se lo hice presente, y el Espiritu de Rosablanca ha esperado sin
manifestar impaciencia, puesto que los angeles no pueden impacientarse. jCuanto siento
no poder transmitir al papel lo que Rosablanca me inspira! jElla es toda luz!, y en mi
jaun hay tanta sombra!, pero suplird en parte mi buena voluntad. Rosablanca se sonrie
compasivamente, me mira con fijeza y habla, pero su voz es tan dulce y tan apagada, es
un murmullo tan lejano, que apenas resuena vagamente en mis oidos, que se apodera de
mi una languidez especial y dejo correr la pluma sobre el papel. ;Correr? No es la
palabra. ¢ Deslizar? Tampoco es el vocablo, puesto que escribo con gran lentitud.

* * %

"Amalia: cronista de los pobres, humilde trovador de los desventurados, todo no
ha de ser relatar amarguras, también alguna flor ha de brotar entre tantas espinas. Yo
seré esa flor; yo, que sélo vivo para amar. ;Te gusta mi nombre? En mi Ultima
existencia me llamé Rosablanca, y era mi cuerpo tan delicado como esas bellas flores de
vuestros jardines. Fruto de unos amores que no podian legitimar vuestras absurdas
leyes, por ser mi madre de regia estirpe y mi padre un pobre jardinero. Este ultimo,
obedeciendo las 6rdenes de mi madre, me coloco en un precioso cesto de mimbre, me
cubri6 de flores y me dejé en los jardines del palacio de un magnate cuya esposa era
estéril de cuerpo y de alma. jPobre Eloia! Para despertar su dormido sentimiento
descendi yo a la Tierra. Las tintas de la aurora iluminaban el horizonte, cuando la mujer
que debia ser mi madre adoptiva, después de una noche de insomnio, se levantd febril,
calenturienta, y buscando reposo a su fatiga recorria los jardines que rodeaban su
morada. En un bosque encantador donde las flores més delicadas lo mismo tapizaban la
tierra que se enlazaban a los troncos de los arboles floridos, formando una béveda
verdaderamente encantadora, rodeado el bosquecillo de un lago cuyas margenes
sombreaban arboles de eterno verdor, alli se refugié Eloia huyendo de si misma, y al
dejarse caer sobre una concha de nacar, sus 0jos se fijaron en mi pequefia cuna, lanz6 un
grito y yo exhalé un gemido, y aquella mujer, hasta entonces desheredada de los goces
mas puros de la maternidad, que odiaba ferozmente a los nifios por ser ella un arbol sin

110

Librodot



Librodot Hechos que prueban Amalia Domingo Soler 111

fruto, se inclind sobre mi cuna, apartdé con impaciencia las flores que me cubrian y al
ver mi cuerpecito, que parecia una burbuja, un copo de blanca espuma, sintid lo que
nunca habia sentido. Al mirarme, le extendi los brazos, y con mi llanto y mis gemidos
parecia decirle: jAmame! Ella, dominada por una emocion desconocida, me estrechd
contra su seno, y sin saber lo que hacia, lanzé gritos de asombro, de alegria, de alegria
inmensa; llamé a sus servidores y pronto me vi rodeada de pajes y doncellas. No faltd
quien registrara mi cuna, y en ella encontraron un pequefio pergamino en el cual habia
escrito mi madre: "Rosablanca”. Rosablanca me pusieron en la fuente bautismal, y Eloia
no vivid mas que para mi. Su esposo me mir6 con indiferencia, mas nunca se opuso a
las demostraciones de ternura de mi madre adoptiva. Aquella mujer que habia odiado a
los nifios, que jamé&s habia fijado sus miradas en los mendigos, por complacerme, por
verme sonreir y disfrutar de mis tiernas caricias, fundo un asilo para los huérfanos y un
hospital para los ancianos, que aun existe y se sostiene con las rentas que los bienes que
Eloia dej6 para tan noble fin. Eloia, en otras encarnaciones, habia sido mi rival, me
habia hecho sufrir persecuciones horribles y habiamos sido lo que se llamaba enemigos
implacables, por tener distintos ideales politicos y religiosos y pertenecer a familias que
se odiaban con ese odio de distintas razas que tantas victimas ha causado en ese planeta.
Yo, méas afortunada que Elogia, trabajé con ardor en mi progreso, porque la llama del
amor inflam6 mi Ser, y amando mucho se progresa mucho. Por eso al ver a mi antiguo
enemigo con la envoltura de la mujer estéril, que en aquella época era una deshonra y
motivo mas que suficiente para ser arrojada del tAlamo nupcial, al verla tan desgraciada,
tan egoista, tan inclinada al mal, dije: jDios mio...!, quiero ir a la Tierra para comenzar
una obra buena, para despertar el sentimiento en un Ser que no ha sabido mas que odiar;
y el éxito més feliz corond mis esfuerzos.

"Eloia me estrechaba en sus brazos, me colmaba de caricias, me miraba
embelesada, y al verme tan hermosa me consideraba como un ser sobrenatural, mucho
mas cuando durante la noche me enlazaba a su cuello y le decia:

-"Quiero que seas muy buena, y cuando me vaya de la Tierra quiero
presentarme ante Dios y decirle: <He redimido un alma, recibeme en tu gloria>. Y yo
decia esto dormida. Llegué a cumplir quince afios, mi hermosura era el asombro de
cuantos me rodeaban. Eloia a cada dia que pasaba aumentaba su carifio hacia mi, el
amor de la Tierra me ofrecio sus homenajes, todos me decian que era muy hermosa,
hermosisima, pero ningn hombre atrajo mi atencion, porque yo amaba a un Espiritu, al
que le debia mi progreso, y con él conversaba en el bosquecillo de flores donde dejaron
mi cuna.

"Aquel era mi lugar favorito, alli veia al amado de mi corazon, con él hablaba,
con él sonreia, con él formaba planes venturosos para el porvenir. Una tarde me fui
como de costumbre a mi lecho de flores, mientras Eloia visitaba enfermos por mandato
mio. Me domind el suefio precursor de la llegada de mi amado Espiritu, el que me dijo
envolviéndome con su manto de luz:

-"Se acab0 tu destierro, porque has redimido un alma que necesita perderte para
purificarse por medio del dolor. jVen, amada mia! Deja tu lecho de flores, que en mis
brazos otro lecho encontraras mejor; deja en el lugar donde apareciste con tu hermosa
envoltura, sobre ella llorard Eloia y su llanto sera el bautismo divino que la santificara.
Ven, Rosablanca, deja tus pétalos en la Tierra 'y con tu esencia embalsamaras el infinito.

"Al oir tan dulces palabras senti un placer inmenso, pero un placer mezclado
con el dolor, porque el sufrimiento que mi separacion iba a causar a Eloia turbaba mi
dicha celestial; mas mi trabajo estaba terminado, ni un segundo mas podia permanecer
en este planeta, y, sin agonia, sin fatiga, sin sufrimiento alguno me separé de mi
envoltura, que dejé en un lecho de flores. Mi cuerpo no tuvo la menor alteracion, en mi
rostro se dibujé la mas dulce sonrisa, mis ojos abiertos esperaban los besos de Eloia
para cerrarse con la presion de sus labios. Esta llegd gozosa para contarme lo bien que
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habia empleado el tiempo; creyo de pronto que el suefio me habia rendido al ver que no
salia a su encuentro, me quiso despertar con sus caricias, como de costumbre, y al
convencerse de que mi suefio era eterno, su dolor no tuvo limites, y hubiera buscado en
la muerte el consuelo a su inmensa pena, si mi Espiritu no le hubiera dado instrucciones
y consejos para ser menos dolorosa su triste existencia.

"Una tumba monumental guardé mis restos, y durante muchos afios sobre el
verde musgo que rodeaba mi sepultura brotaban flores que formando letras decia al
caminante: <jAqui estan los restos de una Rosablanca!...> . Eloia, sin hacer votos
religiosos se convirtié en hermana de caridad, curd leprosos y apestados, y cuando las
fuerzas le faltaban venia a mi tumba y alli escuchaba una voz que le decia:
<Encontrards a Rosablanca en un lecho de flores, esas flores no quiere Rosablanca que
se marchiten, riégalas con tu llanto, y cuando vuelvas a la Tierra Rosablanca te elegira
por madre y seran tus brazos un lecho de flores>.

"Cumpliré la promesa, Eloia serd mi madre cuando podamos unirnos con estos
dulces lazos con que se unen en este mundo los Espiritus y formaremos un hogar
bendito que en realidad sera un lecho de flores.

"No te apesadumbre tu impotencia, Amalia: tienes buena voluntad y con ella vas
arrojando la productora semilla que a su tiempo te ofrecera un lecho de flores".

* * %

La comunicacion de Rosablanca es para mi de inmensa valia; tienes razon, buen
Espiritu, entre tantas espinas ha brotado una flor; bendita seas Rosablanca; bendita sea
tu inspiracion!

AMPARO

Hablando hace algin tiempo con el Espiritu que mas me guia en mis trabajos,
refiriéndose a las oraciones fnebres, a las notas necroldgicas, me dijo entre otras cosas
lo siguiente:

"No deis a los que se van virtudes que no tuvieron; hablad Unicamente de las
buenas cualidades que poseian sin aumentar su namero ni disminuir la suma de ellas.
Hablad sobre terreno firme, con conocimiento de causa, sobre una sola virtud si mas no
poseia el aludido, pero no saquéis a la publica subasta sus debilidades y sus defectos.
¢Para qué? ¢Os hace falta acaso el acibar de los crimenes o de los desaciertos? No;
desgraciadamente los terrenales sois condenados ( con raras excepciones) a trabajos
forzados; llevais el grillete de la imperfeccion y la cadena del crimen os enlaza los unos
a los otros como los penados de vuestros presidios, con la sola diferencia de que
aquéllos les veis la pesada cadena de hierro y vuestra cadena no se ve, pero quiza (y sin
quiza) es mas fuerte y mas dificil de romper.

"No se hace el plan de un crimen sin encontrar inmediatamente quien lo apoye,
quien lo secunde, quien lo patrocine, quien emplee toda su astucia para orillar
dificultades y dejar expedito el camino que han de seguir los asesinos o los estafadores.
En cambio, para hacer una buena obra, para facilitar la divulgacion de un invento que
ha de reportar bienes sin cuento a un pueblo o0 a una nacion, jdesdichado del inventor!...
iCuantas dificultades! jCuantos obstaculos! jCuantas barreras encuentra en su
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escabroso camino!... jTodos se rien de él! jTodos le creen loco!..., y hasta sus mas
intimos amigos, su propia familia, son los que arrojan lefia a la hoguera del ridiculo, en
el que se quiere hundir a un hombre superior a la generalidad. Y el sabio o el filantropo
gque ama a sus semejantes con un amor que esta a mayor altura de los conocimientos y
de la sensibilidad de la masa comun, es crucificado moralmente, si la barbarie de sus
contemporaneos no consigue destruir su cuerpo para solaz y satisfacciéon de la humana
ingratitud.

"Os sobran todavia los asesinos, los envidiosos, los hipdcritas, los acaparadores
de riquezas, los usureros sin corazon, los que sélo piensan en si mismos. (A qué
aumentar el catalogo de las viciosidades humanas y ponerlos en relacion con los vicios
que tuvieron los que ya dejaron la Tierra? Si los que un dia compartieron con vosotros
los azares de la vida tuvieron en sus liviandades un pensamiento delicado, si se
conmovieron ante la desnudez de un nifio o de un anciano, si temblaron ante la mujer
desesperada que vendid su cuerpo para dar pan o sepultura a uno de sus deudos mas
queridos, agarraos como se agarra el naufrago a una pequefia tabla, agarraos vosotros a
aquella virtud en capullo y haced que se abra su corola para que su embriagador
perfume embalsame el ambiente y aquella delicada esencia sirva para ensefianza de los
terrenales, a la vez que para consuelo del Espiritu que en medio de sus muchos vicios
tuvo una virtud, porque vera que el Unico sentimiento que le ennoblecio es un astro cuya
palida luz ilumina suavemente el oscuro sendero de su eterna vida.

"No os canséis de expandir a los cuatro vientos la fausta nueva de una virtud
qgue quizd para muchos pasé completamente desapercibida. Por eso, en vuestras
secciones necroldgicas no empleéis nunca la hipocrita alabanza para el que no fue digno
de ser alabado, pero abrid el libro de su existencia, examinad todas sus hojas y, como
indudablemente encontraréis una hoja orlada de flores, sobre ella haced vuestros
comentarios, y no leéis en ninguna otra pagina, ¢para que?, de sobra tenéis volimenes
que sblo cuentan historias terrorificas. Los espiritistas no 0s convirtais jamas en
historiadores de crimenes; de este penoso y repugnante trabajo ya se han ocupado gran
numero de sabios. VVosotros debéis hacer otra clase de trabajo, dando a Dios lo que es de
Dios y al Cesar lo que es del Cesar. Dad al silencio y al olvido los desaciertos de
vuestros hermanos de cautiverio y no temais que no sean castigados por el mal que
hicieron. jAy del que enciende la hoguera para en ella arrojar a su hermano!, que si
nadie la enciende para arrojarle a él, él mismo buscara las Ilamas, él mismo producira el
incendio y perecera carbonizado.

"Si el Ser a quien consagrais vuestros recuerdos tuvo una sola virtud, hablad
sobre ella sencillamente; el bien se recomienda por si mismo, sed vosotros los
historiadores de las buenas obras, ya que os sobran historiadores de crueles tiranos y de
pueblos brutalmente oprimidos".

Siguiendo los bonisimos consejos del Espiritu del padre German, voy a
consagrar unas cuantas lineas a una mujer que yo he admirado en silencio hace muchos
afios. Pasé en su agradable compariia cuatro meses y nunca he podido olvidar a mi
hermana en creencias, porque Amparo se hacia querer y admirar de todos.

Pertenecia a la clase media, se casé por amor, cuando la vistieron de largo dejé
las mufiecas para cefiir a su frente la simbolica corona de azahar y envolverse con su
manta de virgen. Amparo era casi una nifia cuando su primer hijo se abraz6 a su cuello
y le dijo: -jMadre mia!

Yo la conoci a veinte afios después de su casamiento y nunca he visto a ninguna
mujer el perfecto equilibrio que guardaban en Amparo su maternal ternura y su amor
conyugal.
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Por regla general, en el corazon de la mujer casada no ocupan el mismo lugar el
amor inmenso que da a sus hijos y el amor apasionado que prodiga a su marido; y las
mujeres que quieren ser francas suelen decir en el seno de la méas intima confianza: -
iMis hijos ante todo!, dice una. -jMi marido es mi vida!, dice otra, sin él, poco me
importa morirme... -Pero, ¢y tus hijos?, le preguntan: -Ya estan criados, Dios no les hara
faltar nada. S6lo en Amparo he visto equilibrados los dos amores, el conyugal y el
maternal.

Su Pepe, como ella le decia, siempre estaba fuera de su hogar, era comisionista
y la mayor parte del afio viajaba. Habia que verla los dias que esperaba carta de su
marido; lloviera o venteara, esperaba al cartero en el balcon, como la nifia enamorada
que espera la primera carta de amor.

jQué angustias! jQué inquietudes!... jQué zozobras si el cartero se retrasaba o
no venia! jQué horribles presentimientos asaltaban la mente calenturienta de Amparo!
Ya en su imaginacion enferma veia a su Pepe rodando por los despefiaderos, no
quedando de su cuerpo ni un miembro sano, ora envuelto en torbellinos de nieve o
asesinado en medio de las montafas, y lloraba silenciosamente con el mayor
desconsuelo la imaginaria muerte de su marido, y en medio de aquella angustia llegaban
sus hijos del colegio, preguntando: -;Qué dice papa?, y Amparo contestaba, afectando
la mayor tranquilidad: -No ha venido el cartero, es que yo equivoqué la fecha; hasta
mafiana o pasado no habréa carta, y asi ahuyentaba de la mente de sus hijos todo temor y
recelo, y lo mismo cuando era dichosa como cuando temblaba ante sus terribles
visiones. Siempre que se iban sus hijos al colegio salia al balcon y los despedia con sus
amorosas miradas, hasta que los nifios daban la vuelta en una lejana esquina. No podia
pedirse més ternura para sus hijos, mas tiernos cuidados, mas solicitos desvelos ni méas
amor para su marido; no se podia pedir mas a una mujer de la Tierra. Hablando con ella
aprendi mucho mas; en nadie he visto equilibradas tan admirablemente la economiay la
prodigalidad. Amparo economizaba en gastos superfluos para acostumbrar a sus hijos a
ser generosos y a que miraran en los pobres sus hermanos menores. Iban varios
pordioseros a recoger limosnas a su casa y en particular nifios, y Amparo les decia a sus
hijos: -No o0s contentéis con darles la mitad de vuestra merienda y algun juguete roto,
invitadles a jugar con vosotros, jpobrecitos!, ;no veis que cara tan contenta ponen
cuando los tratais con carifio?

Recuerdo una tarde que yendo de paseo encontramos a un pequefiuelo que
diariamente iba a casa de Amparo. El chicuelo, acostumbrado a jugar con el nifio mas
pequefio, se acercd familiarmente a su comparfiero de juego y le dio un golpecito en el
hombro; el otro, que iba con su traje nuevo, le mir6 desdefiosamente. Amparo lo noto y
no dijo nada entonces, pero al volver a casa, al desnudar a su hijo, le dijo sencillamente:

-Pepe, no te pondras mas este traje.

-¢Por que?, pregunto el nifio con enojo.

-Porque te hace ser malo; ya he visto con el desprecio que has mirado al pobre
chicuelo con quien juegas todos los dias cuando estas en casa; luego tl no eres malo, es
el traje el que te hace orgulloso, y yo no quiero que mis hijos desprecien a los pobres.

De esta manera educaba a sus hijos, sin enojosos sermones, sin rifias violentas,
al contrario, era la compariera inseparable de sus hijos. Con ellos salia diariamente para
que éstos disfrutaran un rato de asueto, hacia agradable la vida de cuantos la rodeaban,
porgue hay personas muy buenas que s6lo son buenas para su familia, pero Amparo lo
era para todo el mundo: tenia una gracia especial para consolar a los desgraciados y era
tan modesta, tan sencilla y tan enemiga de Ilamar la atencion en ninguna parte, que
hacia el bien por el bien mismo. Cuando me separé de ella senti un dolor sin nombre,
senti frio en el alma, mucho frio, mi Espiritu presentia que no volveria a encontrar en la
Tierra otra mujer como Amparo; y en realidad, mis presentimientos fueron fundados...
¢Y como no habian de serlo? Este mundo no es lugar de Seres perfectos y no podia yo,
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pobre penado de este planeta, estar en relacién con Seres como Amparo: la conoci como
gracia especial, quizé porque en aquella época necesitaba mi Espiritu estar muy cerca de
la luz... jtanta sombra me envolvial... jtantas penas me atormentaban!... jtan sola me
encontraba en la Tierral Amparo hizo cuanto pudo por retenerme a su lado, tuvo para
mi las dulzuras de la madre, la benevolencia de la hermana, la ducisima compasién de la
verdadera amistad, pero yo me alejé de ella convencida que mi Espiritu aun no era
digno de vivir al lado de Amparo.

Han pasado muchos afios; siempre he procurado saber qué hacia Amparo y hace
algun tiempo que supe con profunda pena que era jinmensamente desgraciada!

Su Pepe, aquel hombre que ella tanto habia amado, que después de veinte afios
de casada esperaba sus cartas con el deliro de la mujer enamorada, el compafiero de sus
suefios, de sus ilusiones, al que ella rendia en su mente verdadera adoracién y hacia que
sus hijos vieran en su padre al hombre méas perfecto de la Tierra, pues bien, aquel
hombre tan amado, despreciando el inmenso amor de su esposa, se entrego a los faciles
amores y maté moralmente a la madre de sus hijos.

iPobre Amparo, cuédnto habra sufrido!l... jcuan inmenso habra sido su
desconsuelo!... jqué deuda tan terrible habra tenido que pagar en esta existencia! Quiza
su Espiritu espero6 a tener grandes virtudes para resistir heroicamente prueba tan terrible,
porque del modo que Amparo queria a su marido, al convencerse de su infidelidad,
habré necesitado de una fuerza moral desconocida en este mundo para no matar al infiel
0 morir violentamente; porque la muerte era sin duda preferible al abandono de aquel
hombre tan amado... jQué energias habréa tenido que desplegar para no morir de penal...
Al fin ha muerto en brazos de sus hijos. Si Amparo pidid en esta existencia el saldo de
una cuenta terrible, jqué contenta estara de si misma! jQué bien ha cumplido con todos
sus deberes! Es la mujer en la cual he visto reunidas mas virtudes. Si no hubiera mas
gue una existencia habria que volverse loco al ver tanta injusticia en los premios y
castigos de este mundo; pero no, el mismo desnivel que se observa en los
acontecimientos humanos demuestra que una existencia es una hoja desprendida del
libro de la vida, en la cual no hay ni el prologo ni el epilogo de la historia del Espiritu:
es un capitulo nada mas, en el que se desarrollan unas cuantas acciones mas o menos
interesantes.

iAmparo! No por curiosidad, no por deseo pueril de saber algo de tu historia, te
pido cuando te sea posible me inspires o inspires a nuestro Espiritu guia para que éste
me diga la deuda que has pagado en tu Gltima existencia. Merecen saberse y estudiarse
esos grandes dolores, esas cuentas pendientes desde la noche de los siglos.

Merecias por tus virtudes ser amada de todos, porque eran muy buenas, y buena
dentro de tu hogar luchando con mil penalidades, y buena para tus amigos y generosa
para los desventurados; tu leias en el alma de los que sufrian y dabas la medicina de tu
carifio con un tacto, con un esmero, con un cuidado verdaderamente maternal, y ta...
ihas tenido que sufrir el dolor que mas podia herirtel... jtantas heridas como has
cicatrizado con tu ternura, tuviste que recibir el dardo emponzofiado del desprecio, del
abandono de aquel que fue para ti tu Dios!, jtu religion!

iOh, Amparo! jHabla! Si, habla, sé tan Gtil desde el Espacio como lo fuiste en la
Tierra. Es preciso hacer comprender por qué se llora cuando menos se espera, y cuando
al parecer menos se merece el infortunio.

Han pasado muchos afios y no te he olvidado, demuéstrame que mi recuerdo
tampoco se ha borrado en tu mente.
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Reanudemos nuestra amistad de ayer, estoy muy lejos de ser tan buena como td,
pero mi Espiritu, avido de progreso, estd hoy mas valiente que ayer y pide tu concurso
para su trabajo.

Si, Amparo; acércate a mi, te necesito. Si en la Tierra me querias debes
quererme mas en el Espacio, yo asi lo creo y confio que al despertar me diras: -Amelia,
escucha; yo prestaré atento oido y una nueva historia haré saber a las mujeres que
sufren y lloran en este mundo. Amparo, te espero, jdespiertal, jdespierta y habla!, jhace
tanto tiempo que no hablo contigo!...

iTODO TIENE SU CAUSA!

Una de las catastrofes que mas nos impresionan son los incendios. Dos veces en
nuestra vida nos hemos visto amenazados por el fuego y una vez por el agua, en una de
las muchas inundaciones que ha sufrido Sevilla; y nos horrorizé mucho mas el fuego
que el agua, y eso que ésta subia sin descanso, convirtiendo el patio de nuestra casa en
un anchuroso estanque donde nadaban los muebles de las habitaciones bajas,
produciendo en nuestro animo un efecto tan doloroso aquella agua negruzca, que si
hubiera sido sangre no nos hubiese causado mas espanto. Pero en medio de todo,
nuestro dolor era tranquilo, nos dejaba completamente libre el pensamiento; nuestro ser
languidecia y pensadbamos en una muerte cercana sin aturdimiento, parecia que nos
preparabamos a un sacrificio forzoso, veiamos el cumplimiento de una ley fatal, y
deciamos, como los mahometanos: jEstaba escrito! Cuando nos vimos libres de aquel
peligro miramos sin horror el lugar donde habiamos estado expuestos a morir... Pero
cuando en Madrid, estando una noche entregados al suefio, 0imos voces atronadoras que
gritaban jfuego!, la emocion que experimentamos no encontramos frases para
describirla; creemos que si tuviéramos que subir al patibulo no podriamos sufrir mas.

Cuando nos asomamos al balcon y vimos la ancha calle llena de carros que
conducian las bombas, soldados, bomberos, una muchedumbre inmensa que todos
gritaban a la vez, nos sobrecogimos de tal modo que a pesar de no ser el incendio en
nuestra morada, y de separarnos una calle de la casa presa de las llamas, éstas nos
parecia que envolvian nuestro Ser. Veiamos que estaban lejos y, sin embargo, su terrible
calor nos quemaba las entrafias; por ello, durante mucho tiempo, hasta cuando alguien
encendia un fosforo, sentiamos una emocion dolorosisima que tratabamos de ocultar,
porque la hubieran calificado de nifieria, pero nuestra impresionabilidad era méas fuerte
que todos nuestros razonamientos, y ahora comprendemos perfectamente que quiza
entonces pagamos alguna deuda, porgue sin quererlo sufriamos extraordinariamente.

Dadas estas ligeras explicaciones, no extrafiaran nuestros lectores que siempre
gue leemos el relato de algun incendio, todo nuestro Ser se conmueve y sintamos
profundisima compasion, tanto por los que mueren quemados como por las familias de
las victimas que deberan guardar un recuerdo terrible de esas muertes violentas que
despedazan y trituran el cuerpo, impresionando tan hondamente al Espiritu, pues segun
nos han asegurado algunos Seres de ultratumba, los que dejan su envoltura en medio de
las Ilamas queda su periespiritu en un estado tan sensitivo que durante mucho tiempo, a
pesar de que sus cenizas han desaparecido de la Tierra, para ellos existe la Ilama
devoradora que ha consumido su envoltura material; tan agudo es el dolor que
experimentan los que mueren carbonizados. Pero también nos han dicho, y esto nos
consuela, y lo encontramos muy l6gico, que muchas veces el Espiritu en uso de su libre
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albedrio, aunque tenga una deuda terrible que pagar, no salda su cuenta hasta que se ha
creado un numero de afectos suficientes para que éstos le presten consuelo en medio de
su agonia, para que al morir no se encuentre solo luchando con sus terribles dolores,
sino que Seres amigos procuren alejarle del lugar del tormento. Y como que este
consuelo es legitimamente ganado, puesto que es la consecuencia, resultado de sus
buenas obras, de sus sacrificios, de su abnegacion, ésta rebaja su pena. Es natural, paga
estrictamente lo que debe, pero no se aumenta su sufrimiento porque le sucede lo que
acontece en la Tierra a dos que se arruinan: uno, por ejemplo, pierde su fortuna y trata,
por medio de su trabajo, no de recuperar sus riquezas, pero si de no vivir en la miseria,
y acallando necios orgullos e insensatas vanidades no se averglienza de ejecutar los
trabajos mas humildes ni de ir a servir a un amo, habiendo él tenido numerosa
servidumbre, y aunque no vive bien, al menos no sufre ni el hambre ni el frio ni la sed,
y al cabo de algunos afios casi llega a vivir en una melancélica tranquilidad; vive pobre
pero no desesperado. En cambio, el que se arruina y se desespera y juega el todo por el
todo mezclandose en negocios ilicitos, entregandose al fraude y a toda suerte de
desaciertos, al fin llega un momento que le falta tierra para sostenerse y, apoyando una
pistola en su sine, muere maldiciendo una existencia que no le ha proporcionado mas
que dolores. Pues lo mismo exactamente le sucede a dos Espiritus que hayan cometido
un crimen: si el uno se reconoce culpable y trata de enmendarse pidiendo encarnaciones
para ejercer el bien, cuando le llega la hora de sufrir el dolor que a otro hizo sentir, su
tormento no serd mas que momentaneo, porque los Espiritus que le deben un beneficio
acudiran a alentarle y a consolarle; en cambio, el Espiritu rebelde que tras de su crimen
aumente guarismos a su cuenta cometiendo nuevos desmanes, cuando le llegue la hora
de pagar ojo por ojo y diente por diente se encontrara solo en medio del naufragio sin
tener una tabla donde asirse, porque lo que no se gana no se obtiene; y si tiene que sufrir
el martirio del fuego, creera en su desesperacion que el infierno de las religiones
positivas es una realidad, puesto que él siente todas las torturas que la tradicion religiosa
asegura que existen en el Averno. Asi es que, cuando en un incendio mueren algunos o
muchos desgraciados, como sucede cuando se quema un teatro lleno de espectadores,
nuestro pensamiento no se fija Unicamente en el momento terrible que las llamas y la
confusion y la impaciencia proporciona la muerte a centenares de individuos; lo que
mas nos horroriza es el mafiana de aquellos infortunados, porque como no sabemos a
qué altura moral se encontraban, no podemos calcular el alivio que pueden hallar en los
Seres de ultratumba.

Ultimamente los periodicos trajeron la descripcion de un incendio ocurrido en
Granada. La "Gaceta de Catalufia”, del 9 de febrero, decia asi:

"Habia sido el jueves un dia de mucho trabajo en casa de D. Juan Granizo,
honrado comerciante de ultramarinos de la calle de San Matias. A las diez de la noche
terminaron la salazon de las carnes de cerdo y el matrimonio y sus ocho hijos, cuatro
mujeres y cuatro varones, descansaban al amor de la lumbre en una camilla. A las doce,
a instancias del padre, se acostaron los muchachos.

-"Vamos a caer en la cama como piedra en un pozo -dijo al de catorce afios, que
estaba muy cansada.

"Eran las dos o las tres de la madrugada cuando not6 el sereno un resplandor
dentro del almacén, llam6é y no le contestaron. Todos los de la casa estaban
profundamente dormidos.

"Poco después delataba el humo el incremento del fuego. Més tarde se oy6 una
terrible explosién y por los resquicios de la puerta asomaban grandes llamaradas por lo
gue hubo que echarla abajo.

"Al despertar Granizo ya no se podia salir por la puerta. Llam6 a su muijer,
tomaron los dos a un nifio de pecho y le subieron a la azotea, donde se les reunieron
también los dos varones mayores, salvandose todos por la azotea de la casa inmediata
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en camisa y aterrorizados. La madre, especialmente llegd a un estado gravisimo
producido por el terror y una fuerte hemorragia, llorando a gritos por sus hijos.

"El padre no podia hablar; ninguno podia darse cuenta de todo lo horrible y
espantoso de aquella realidad.

"Corrio la voz en la calle de que habia en la casa todavia cinco criaturas, cuando
los zapadores y los artilleros combatian el fuego que amenazaba las casas contiguas.
Unos cuantos de aquéllos habian trepado para salvar a los nifios, pero una explosion
horrorosa les obligé a arrojarse por los balcones, resultando contusos o heridos tres o
cuatro bomberos, un soldado y un dependiente de la fonda de Simaneas.

"Pasada un tanto la confusion, llegaron dos hombres después de romper un
tabique a la pieza contigua al dormitorio, y hallaron el cadaver carbonizado de
Angustias, la joven de catorce afios que, huyendo de la muerte, subio6 sobre un estante.

"iEntonces ya amanecia! El fuego se propagé a la fonda de Simaneas de la que
desalojaron a todos los huéspedes como pudieron, llegando a quemar las llamas la
puerta de una casa de enfrente.

"En esto hundiéronse los pisos principal y segundo de la casa de Granizo y se
perdio la esperanza de salvar a las otras cuatro criaturas, cuyos cadaveres destrozados y
hechos carbdn fueron hallados més tarde. EI de Encarnacién de diecisiete afios, tenia en
sus brazos a su hermanito de siete. AL cadaver de Carmen, nifia de once afios, le faltaba
una mano y la cabeza. Todos ellos, menos el de la primera, tenian las piernas separadas
del tronco.

"Las pérdidas de la casa fueron cuantiosas, pues nada pudo salvarse. La fonda
también ardié toda, excepto los muebles. En ésta devoro el fuego la biblioteca del hijo
del duefio, que era muy numerosa; la libreria y las ediciones de tres obras importantes
del catedratico de geografia de aquella universidad, sefior Artero, asi como los
originales de su <Historia de Oriente y Roma>, fruto de largos desvelos, y otros mil
documentos.

"En casa del sefior Godoy se perdieron también los borradores de una obra de
medicina que llevaba cinco afios de trabajo, muchas fanegas de trigo, bastante aceite y
otras mil cosas; sin contar las obras y documentos, se calculan las pérdidas en 60.000
duros.

"Este desgraciado siniestro dio por resultado las cinco criaturas muertas, ocho
heridos y contusos, pues lo fueron dos zapadores mas, un padre y una madre enfermos,
y lo que es peor, de la razon. Cuando les dieron la noticia de la atroz desgracia, ni
siquiera entendian lo que se les hablaba. El novio de una de las jovenes muertas cayd
enfermo al saber la terrible noticia.

"Creen que la causa del fuego debi6 ser el incendio de unas cajas de fosforos
que por olvido no guardd el duefio de la tienda en su caja de hojalata".

* * %

Esta relacion nos impresiond dolorosamente, pensando en los padres de las
victimas, que sin duda creeran que son juguetes de una terrible pesadilla. jPerder cinco
hijos en breves segundos! Entre ellos tres flores hermosas en lo mas risuefio de la vida.
iEncarnacion, de diecisiete afos!... jCuando quizas ya estaba preparando sus galas de
desposada! jAngustias, de catorce abriles, nifia que ya sofiaba con perder sus alas de
angel para convertirse en mujer! jY Carmen, de once inviernos, que tal vez al dormirse
pensé en sus mufiecas! jQué horrible despertar! Y cuando mas embebidos estdbamos en
nuestras reflexiones, el Espiritu que nos guia en nuestros trabajos literarios nos dijo asi:

"No te ocupes solamente de lamentar el hecho, es necesario que escribas algo
sobre tan triste suceso. ¢Sabes por que? Porque los padres de las victimas necesitan
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consuelo, y es indispensable despertar su atencion sobre la comunicacion ultraterrena
para que se relacionen con los Seres que creen perdidos para siempre.

"Los Espiritus que dejaron en las llamas su envoltura se encuentran en muy
buen estado, porque ya tenian hecho un gran progreso; han esperado para saldar su
terrible cuenta algunos siglos, en los cuales han trabajado sin descanso, y se han creado
grandes simpatias espirituales que ahora les han servido de inmenso alivio, puesto que
no han tenido que sufrir mas que aquellos dolores que imprescindiblemente tenian que
experimentar, dado que en otros tiempos estos Espiritus se complacieron en ver quemar
a sus semejantes. Y no te quede la menor duda que esos terribles siniestros que tanto os
afectan, esos incendios espantosos en los cuales se verifica la inmigracion de centenares
y hasta millares de Espiritus, no son otra cosa (tenedlo bien entendido) que expiaciones,
saldos de cuentas atrasadas, pagarés vencidos que no tenéis mas remedio que pagarlos.
Podréis ser muy buenos, podréis ser verdaderos adalides del progreso, pero si antes de
poseer tantas virtudes os habéis complacido en el dafio ajeno y habéis hecho padecer a
otros, teneis que sentir sus mismas angustias; porque asi como nos recompensan por un
buen deseo en favor de otro, del mismo modo la justa ley de las compensaciones nos
devuelven gemido por gemido, tortura por tortura, dolor por dolor.

"Cuando la Inquisicién levanto en Sevilla su terrible tribunal, los Espiritus que
han dejado su cuerpo en el incendio de Granada estaban entonces en Sevilla. Sé muy
bien toda su historia porque lazos intimos me unen a ellos. En aquella época eran
mujeres de la mas alta nobleza de Andalucia que batieron palmas cuando vieron arder
los primeros haces de lefia cuyas llamas debian devorar a los infieles. Con sus ropas y
sus corazas se adelantaban hacia la hoguera, ellas agitaron pafiuelos, vitorearon a los
verdugos y proporcionaron muchas victimas al Santo Oficio, jhasta de su misma
familial, llevadas de su celo religioso, y ademas, queriendo borrar con la muerte las
huellas de sus desaciertos, se atuvieron al erroneo adagio de que hombre muerto no
habla.

"Cuéantos crimenes se hubiera ahorrado la humanidad si hubiera comprendido
que tras la tumba no termina la vida y que las muertes violentas no dan otro resultado
que adquirir enormes responsabilidades al que las causa, atrayendo sobre si odios
implacables poco menos que imperecederos.

"Los Espiritus a que me refiero, tengo la intima satisfaccion de haber trabajado
mucho en su adelanto, siéendome mas facil la victoria por no ser ellos de gran
perversidad.

"Hay Espiritus que cuando cometen crimenes lo hacen muchas veces dominados
por las circunstancias o subyugados por las religiones que tanto han imperado en la
humanidad, las que a tan hondos abismos los han conducido.

"Estos Espiritus que hoy son tan llorados por sus deudos y amigos, en la
actualidad merecen todo el sentimiento que han despertado, porque poseen grandes
virtudes y aman entrafiablemente a la familia que han dejado en la Tierra, por lo que
desean comunicarse con ella para calmar su duelo. Por esto yo, valiéndome de ti, le digo
a esos padres sin consuelo: jPobres almas heridas! jEscuchadme! No es tan triste, no es
tan horrible vuestra situacion actual. De aquellas jovenes hermosas, de aquellas lozanas
flores que embelesaban vuestra vida no se ha perdido su embriagador perfume; sus
cuerpos han sido carbonizados, triturados, pero su posicion y su periespiritu, envoltura
mucho menos grosera que su cuerpo material, ésa existe envolviendo al Espiritu, 0 mas
bien asimilandose a él, uniéndose a su irradiacion, ostentando su espléndida hermosura
sin haber perdido ninguno de sus encantos; antes bien, se han aumentado, porque el
cuerpo material, por hermoso que sea, nunca tiene la belleza celeste del Espiritu, por
tener el primero mayor densidad. La belleza espiritual no podéis comprenderla, sin
embargo la presentis, dandole a vuestros santos refulgentes aureolas. Pues bien, esa luz
gue vosotros os imaginais, es un débil reflejo de la atmdsfera luminosa que rodea a los
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Espiritus que se han engrandecido por su amor inmenso, no desperdiciando
oportunidades para ser Utiles a la humanidad.

"iPobres almas heridas! Vuestra razon flaquea, y no es extrafio, porque al
parecer habéis sufrido una peérdida irreparable; pero creedme, vuestro dolor puede
encontrar un gran lenitivo si estudiais las obras espiritistas y tratdis de poneros en
comunicacion con vuestras hijas que ansian comunicarse con vosotros para consolaros,
alentaros y fortificaros. Pocas familias se encontraran en la Tierra en las condiciones
especiales que estais vosotros, porque no todos los que se van estan en disposicion de
comunicarse, ni todos los que se quedan son tan amados como sois vosotros. En esta
ocasion se reunen muchas circunstancias, todas favorables para quitaros parte de vuestra
pena, puesto que si queréis podréis comunicaros con vuestras hijas que hoy deploran
vuestro desconsuelo y os acarician y murmuran a vuestro oido: jDespertad! ¢(No nos
veis? ¢No nos sentis?

-iDespertad! ¢{No nos veis? ;No nos sentis?

"iPobres almas heridas! Por méas que os parezca imposible, jlos muertos viven!
jLos muertos estan con vosotros! Las llamas todo lo consumen menos al Espiritu y al
periespiritu que le sirve al alma para manifestarse en el Espacio, como le sirve el cuerpo
para manifestarse en la Tierra.

"En las tinieblas del dolor estais sumidos, pero la aurora del mafiana iluminaré
vuestros horizontes. jAbrid los ojos y mirad! jPrestad atencion y oid! Y yo os prometo
que si estais muertos en la desesperacion, resucitaréis en la esperanza.

"iNada hay imposible! Lo que os parezca que esta fuera de las leyes naturales,
realmente no lo esta; Unicamente lo que sucede es que vosotros ignordis el plan y el
método de esas leyes, que son muchas en la Naturaleza que se escapan a vuestra
penetracion, pero que no por eso dejan de ser fijas e inmutables.

"Amalia: trabajemos en bien de esos Espiritus enfermos que hoy lloran en la
ciudad de Granada, tierra de flores, cuyo suelo ha sido fecundizado con sangre y
lagrimas.

"jQué expiaciones tan horribles hay en este planeta! Pero no lo dudéis, todas
son merecidas. A vosotros se 0s resiste creerlo asi, mas no por esto deja todo de tener su
causa.

"Recuerdo que la ultima vez que estuve en la Tierra escribi largamente grandes
voliumenes que encerraban mi pensamiento, el que, para mi, constituia un tesoro, y
cuando mas satisfecho estaba yo del fruto de mis asiduas tareas, sin saberse la causa, se
prendid fuego a mi biblioteca, y en menos de sesenta segundos qued6 reducido a
cenizas el trabajo y los desvelos de toda mi vida. Mucho senti aquel percance, pero senti
mas aun lo que tal vez habria yo hecho sufrir a otro; pues yo tenia clara intuicion que
habia vivido ayer. Y conforme dejé la Tierra y me di cuenta que existia, cuando mi
razén dominé mi nuevo estado, vi mis existencias pasadas, y enseguida encontré la
causa de la destruccion de mi trabajo, dado que <el que a hierro mata a hierro muere>.
Yo habia arrojado al fuego mil y mil volumenes, fruto de largas vigilias soportadas
valerosamente por centenares de sabios; yo, en la destruccion de la primera biblioteca
que se fund6 en Alejandria por Ptolomeo Soter, tomé una parte muy activa, y en otras
encarnaciones también segui destruyendo los frutos sazonados del humano
entendimiento. En muchas existencias cuando he sido mas razonable, me he consagrado
a escribir, pero nunca mis obras han salido a la luz, siempre el fuego se ha encargado de
destruirlas: <quien tal hizo, que tal pague>. El que goz6 en la destruccion de lo mas
grande que hay en la Tierra, que es una buena biblioteca, no merece perpetuar sus
pensamientos, éstos deben perderse, como se pierden las huellas del hombre en la arena.

"Trabaja, Amalia; no descanses ni un segundo en propagar el Espiritismo,
porque esa filosofia sera la redencion de la humanidad. ¢ Sabes por qué? Porque evitaras
grandes abusos, actos punibles de los cuales hoy sufris las consecuencias, porque Vivis
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muy mal los terrenales. El fraude os seduce, la hipocresia os halaga, vuestras
costumbres dejan mucho que desear y hora es ya que comencéis a regeneraros. ;NO 0s
fatiga vivir en la sombra? ¢/No 0s entristece ver a vuestros genios que por una parte
Ilegan la cielo de la sabiduria y por la otra descienden hasta perderse en el abismo de la
crapula?

"La verdadera vida es mas armonica, mas apacible. Vuestros dias sin calma y
vuestras noches sin suefio son el resultado de vuestros anteriores desaciertos. jno lo
dudéis!, pues la vida para altos fines nos fue dada.

"Mirando la hermosura de la Naturaleza, la belleza y perfeccion de todas sus
especies, ¢no 0s angustia mirar al hombre que siempre tiene en desacuerdo las
manifestaciones de su inteligencia con las demostraciones de su sentimiento?

"jEstudiad! jInquirid! jPreguntad! No perdais las horas en vanos pasatiempos,
empleadlas en un trabajo atil y os evitaréis innumerables sufrimientos. jSi vierais de
qué distinta manera se vive cuando se camina entre abrojos a cuando no se ven mas que
floresl...

"Todos los penados suefian con el indulto que llegue para aminorar su pena;
VOosotros, ¢no sofiais con una vida mejor?".

Si que sofiamos, buen Espiritu, y estamos agradecidisimos a la Providencia
porgue nos permite comunicarnos contigo y con otros Espiritus, dandonos facilidad para
recibir vuestros pensamientos con los cuales enlazamos nuestras ideas, tal como se
enlaza la humilde hiedra al arbol gigante.

iCuan consoladora es la comunicacion de ultratumba! Felices nosotros que
cuando el infortunio nos hiere podemos decir con intima conviccién: jTodo tiene su
causa! jProcuremos ser buenos y seremos felices!

iQuiera Dios que estas lineas que hoy trazamos por consejo y por inspiracion de
un Espiritu atraigan la atencion de la infortunada familia que vive al pie de la Alhambra
dudando de Dios y de su eterna justicia!

Ha sido herida en los Seres més amados de su corazdn. Solo el Espiritismo
podra calmar su duelo, s6lo la comunicacion de esos Espiritus que dejaron este mundo
sufriendo el dolor de los dolores podra hacerlos sonreir y bendecir la grandeza de Dios,
diciendo con inmenso jubilo:

iLa muerte no existe! jLa vida irradia en el infinito! jQué hermoso es el
porvenir de la humanidad! jLoado sea Dios!

EL AHORRO

En un periodico de Granada leimos un articulo titulado "Lo que puede el
ahorro", en el cual el distinguido e incognito escritor, después de hacer muy buenas
consideraciones sobre lo conveniente que es la economia, refiere un hecho que da gran
ensefianza, y esto nos induce a transcribirle a continuacion:

"Hace unos diecisiete afios, un fabricante de Barcelona tenia un obrero muy
habil, por consiguiente, de los de mas jornal, pero muy aficionado al vino, tanto que
solia emborracharse sin que hubiere medio para corregirle. El fabricante le despidio
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muchas veces, pero no tardaba en volver a recibirle en interés de su fabrica. Sin
embargo, el vino llegd a dominar de tal manera al desdichado obrero que se juzgé casi
imposible conservarle en los talleres, por mas que fuera grande su habilidad. EI hombre,
en un momento ldcido, comprendiendo la razon que asistia al duefio de la fabrica, fue a
suplicarle, pero el duefio solamente consintid en recibirle mediante un salario muy
reducido.

-"De este modo, le dijo, no tendras dinero para ir a la taberna, puesto que lo que
te sefialo de salario apenas te bastara para comer.

"EIl obrero, que fuera de aquel funesto vicio era bueno, consintid, persuadido de
lo mucho que le convenia curarse de tan abominable costumbre.

"Durante unos meses nada hubo que reprocharle, cumplié su promesa. Pero
pasado aquel tiempo, volvio a la taberna, y aunque al principio se excusaba de beber, al
fin sucumbid nuevamente al vicio y volvié a emborracharse. El fabricante le llamo, y
presentandole una libreta de la Caja de Ahorros en la que constaba el importe de
noventa duros, le dijo:

-"José, esta libreta a nombre mio representa lo que he dejado de pagarte de tu
jornal a fin de corregirte del vicio del vino. Veo que otra vez vuelves a entregarte a ese
vicio faltando a tus promesas y prop6sitos, y yo no quiero que esté en mi casa quien
manifiesta tan flaca voluntad para cumplir lo que promete. Pero este dinero es tuyo, voy
a poner el endoso a tu nombre y tu haras de tu dinero lo que quieras.

"El obrero queddé asombrado y confundido al saber que era duefio de una suma
de noventa duros. La posicién imprevista de semejante capital fue para él un efecto
higiénico, prodigioso.

-"iNo,no, exclamo, guarde usted esos noventa duros como mios y bendito sea
usted! jAhi es nada! jNoventa duros! Guéardelos usted para mi y siga guardando hasta
gue yo me establezca y los necesite. Ahora si que puedo pensar en casarme un dia y
tener mi casita y mis hijitos. Cumplio su palabra el obrero y hoy es duefio de una fabrica
en Catalufia, cuyos productos son buscados con empefio en el mercado y premiados en
todas las exposiciones.

"EIl capital formado lentamente a fuerza de trabajo ha sido para él la base de su
independencia, de su salud y de su felicidad. ;De qué le hubiera servido gastarlo en la
taberna?"

Le hubiera servido para hundirse en el lodo de la mas completa degradacion,
porgue la embriaguez es uno de los vicios que mas embrutecen y rebajan al hombre.

Siempre hemos creido que el ahorro nos es tan necesario como el aire que
respiramos, y aunque algunos aseguran que no se debe amar al dinero porque los que le
aman se convierten en avaros, nosotros creemos que una cosa es tener codicia y otra
cosa es tener prevision. Muchas madres tienen la buena costumbre de comprarles a sus
hijos cuando son pequefiitos una alcancia, y en ella va echando el nifio sus economias
que un dia le serviran para comprarse un bonito juguete o un lindo vestido.

Recordamos que estando en Toledo fuimos a pasar un dia a una casa de campo
cuyos duefios son un honrado matrimonio con siete chiquillos. La mayor parte del afio
la pasaban en su hermosa quinta, y segun decian ellos, querian aprovecharse de la
infancia de sus hijos, pues cuando estos fueran mayores tendrian que estar casi todo el
afio en Madrid por los estudios de los muchachos.

‘Es una familia verdaderamente patriarcal. Juan y Eloisa se quieren tan
profundamente que, a pesar de llevar muchos afios de casados, no pueden vivir el uno
sin el otro. Han tenido la suerte, es decir, han merecido esa dicha, que todos sus hijos
son Espiritus adelantados, dociles, carifiosos, expresivos, asi es que pasar un dia entre
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ellos es pasar un dia en la gloria, y siempre recordamos el dia que pasamos en su
compafiia en su quinta de Toledo.

Por la tarde, mientras los nifios jugaban en el jardin. Juan y Eloisa me ensefiaron
minuciosamente toda la casa, llamandome la atencion el dormitorio de los nifios, que
era un salon grande donde habia siete camitas de hierro envueltas en colgaduras blancas
de muselina, recogidas con grandes lazos de cinta de moaré azul.

Sobre una comoda habia siete alcancias de barro encarnado, teniendo cada una
escrito con un lapiz blanco el nombre de su duefio, y debajo un letrero que decia: caja
de los pobres.

Aquellas primitivas cajas de ahorros nos hicieron reir alegremente, porque nos
recordaron nuestra primera edad. (Qué nifio, si ha tenido una madre carifiosa y
previsora, no ha fijado su mirada ansiosa en una de esas vasijas de barro cerradas como
el porvenir, con una sola abertura por la cual el pequefiuelo ha mirado con afan
queriendo atraer con el magnetismo de su mirada los tesoros que encierra aquella caja
de caudales de la infancia? ;Qué nifio no se ha creido méas rico que Creso haciendo
sonar su alcancia? Horas benditas, instantes de reposo que no se vuelven a tener en toda
una encarnacion.

Entre las cajitas de ahorro nos llamo6 vivamente la atencion ver debajo de un
globo de cristal sobre un cojin de terciopelo azul una alcancia rota.

-¢Queé es esto?, preguntamos.

-Mi primera caja de ahorros, dijo Juan gravemente; esos restos guardan una
historia.

-¢Se puede saber?

-Si, yo se la contaré con mucho gusto.

Nos sentamos los tres y Juan comenzd su relato diciendo con voz conmovida:

-He tenido la dicha de tener por madre a una mujer tan buena, tan cuidadosa, tan
amante de sus hijos, que vivia consagrada a mi hermana y a mi. Murié mi padre siendo
yo muy pequefio y ella se dedico a seguir con la modesta tienda de hilos y seda, que
habia sido el unico patrimonio de mis abuelos paternos. A mi hermana y a mi, a cada
uno nos compré una alcancia muy grande, y todo el dinero que recogiamos de nuestros
parientes pro la pascua de Navidad y los dias santos, nos lo hacia guardar en la hucha,
diciéndonos:

-Mirad, hijos mios, estais bien alimentados, no os faltan ropas con que
abrigaros, tenéis juguetes con que distraeros y libros con que instruiros, cuanto
pudierais comprar seria superfluo; pues entonces guardad ese dinero para una verdadera
necesidad, y ella misma ponia en nuestras manos las monedas y nos las hacia echar en
la alcancia.

Seguimos viviendo tranquilamente sin mas incidentes desagradables que una
terrible enfermedad que tuvo mi hermana al cumplir catorce afios. Su convalecencia fue
penosisima, y los médicos dispusieron que viajara, que mudara de aire y de aguas para
recobrar fuerzas. Entonces mi madre me dejo en la tienda con un tio suyo y ella se fue
con mi hermana, sirviendo los ahorros de esta Gltima para cubrir los gastos del viaje,
con el cual recobré su salud y encontré su felicidad, pues conocié a un joven muy
bueno, el que tres afios después fue su marido.

Yo, mientras mi madre estuvo fuera, estando un dia en la tienda (tendria yo
entonces unos diecisiete afios) vi entrar a un ciego vestido con decencia y guiado por
una nifia de diez u once abriles. Esta me entregd una carta de un hermano de mi madre
residente en Madrid, el cual nos recomendaba muy en especial a aquel pobre ciego que
habia perdido la vista trabajando en diamantes y queria ir a Paris donde habia un
oculista aleman que hacia milagros, para lo cual necesitaba reunir el dinero del viaje
para €l y su hija, pues la cura confiaba que se le haria gratis. Este era un hombre tan
bueno, que veriamos de hacer con él una verdadera obra de caridad.
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Yo no sé qué senti al leer aquella carta, miré al ciego y a su hija, los hice sentar
y les pedi mas explicaciones.

El pobre enfermo me cont6 cuanto le acontecia, el afan que tenia por recobrar la
vista para ser util a su hija, que era un angel de bondad.

En tanto la nifia lloraba silenciosamente, se conocia que el pedir una limosna le
era muy doloroso.

Sin saber por qué, al ver aquel cuadro tan conmovedor recordé las frases de mi
madre cuando me hacia guardar mis aguinaldos en la alcancia, diciendome con ternura:

-Reserva ese dinero para una verdadera necesidad.

He aqui una verdadera necesidad, me dije, y subi a mi cuarto por mi caja de
ahorros, entregandosela al ciego con la mayor alegria, diciéndole:

-Tomad, ahi tenéis todas mis economias. Mi madre me ha dicho siempre que
guardara el dinero para una verdadera necesidad. ;Qué mayor necesidad que la vuestra?
jLa vista es la vidal... jQuiera Dios que podais vivir!

El dignisimo enfermo de ninguna manera quiso aceptar mi donativo sin permiso
de mi madre, pero asegurandole mi tio que mi madre estaria muy contenta de mi
proceder, después de muchos ruegos accedio a mis deseos, y él mismo dio un golpe a la
alcancia, la que se rompi6 en dos pedazos. Contamos lo que contenia y fue inmenso
nuestro jabilo, pues habia méas de 4.000 reales, que €l tomé a titulo de préstamo,
diciendo que estaba convencidisimo que me podria pagar pronto la cantidad que tan
generosamente yo le daba.

Si he de ser franco, mas que su desgracia me conmovié el llanto de su hija;
aquella nifia que adn llevaba el luto de su madre absorbi6 tanto mi atencion, ya que no
me hubiera separado de ella. Los hice quedar a comer, y aquella misma noche
marcharon en direccion a Paris. EIl pobre ciego me Ilamé hijo al estrecharme contra su
corazon, diciendo a su hija: -Eloisa, abraza a tu hermano, a tu salvador, por él tendras
padre.

Reparamos que mientras hablaba nuestro amigo su esposa lloraba en silencio.
En seguida comprendimos que era ella la nifia que acompafiara al ciego, y seguidamente
estrechamos sus manos con efusién. Juan se sonrid y prosiguié diciendo:

-Habéis comprendido que esta es aquella nifia, me alegro que lo hayais
adivinado.

Pues bueno, se fueron, y no reparé entonces que Eloisa habia guardado en su
pafiuelo la alcancia rota. Cuando vino mi madre y le conté lo que habia hecho, no me
dijo nada, pero me dio un abrazo que ain me parece que siento su dulce presion. Eloisa
cumpliéo como una mujer, nos fue escribiendo todos los tramites de la curacién de su
padre. Seis meses después lo vi entrar en la tienda con los ojos llenos de vida. Aquel
momento ha sido el mas dichoso de toda mi existencia, mi madre tomé una parte muy
activa en mi alegria. jComo era tan buena!

En cuanto vio a Eloisa simpatiz6 con ella, comprendio lo que valia aquella nifia
y conocid también que yo la amaba. Estuvieron descansando en casa ocho dias, y al
regresar a Madrid obtuve permiso de mi madre para acompariarles.

iQué viaje tan dichoso! Eloisa nunca fue nifia, parecia una mujer, asi es que sus
miradas me hicieron conocer que mi carifio era correspondido. Cuando volvi a Toledo
me parecia muy pequefio el mundo para contener mi felicidad.

El dinero que gand el padre de mi esposa en la primera semana que volvié a
trabajar empleo parte de él en tres décimos de loteria, y una mafiana me lo vi entrar con
Eloisa radiantes los dos de alegria.

-Escuchad, Juan, me dijo él, al entregarme tus ahorros te dije que los aceptaba
en calidad de préstamo; hoy vengo a devolvértelos, aqui los tienes con los intereses. Y
en billetes de banco nos presentd diez mil duros que le habian caido en suerte en la
loteria.
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Desde entonces formamos una sola familia, aquel hombre generoso no consintié
en manejar aquel dinero, lo dejé en poder de mi madre como dote de Eloisa y él siguio
trabajando pero viviendo en nuestra compafiia, queriéndome con delirio, y él fue el que
guardd los restos de mi alcancia como un recuerdo sagrado. Era un Espiritu tan
agradecido que me pagd con creces el bien que le hice, y cuando me casé con mi Eloisa
creimos que se volvia loco de alegria.

Como nuestra felicidad la hemos debido en gran parte a mi caja de ahorros, no
nos hemos descuidado en dotar a nuestros hijos con igual tesoro, y hacemos lo posible
porgue empleen sus ahorros como decia mi madre, en casos de verdadera necesidad.

-Tenéis muy buen pensamiento.

-No todo es obra nuestra, dijo Eloisa sonriéndose, mi padre siempre me aconseja
que acostumbre a mis hijos al ahorro.

-¢Pues no muri6 tu padre?

-Si, a los dos afios de habernos casado, pero viene muy a menudo a verme.

-¢Cémo a verte? ;Qué estas diciendo?

-¢No sabes que soy espiritista, y ademas médium vidente y escribiente?

-Sabia que eras adicta al Espiritismo, pero ignoraba que fueras médium.

-Y muy buena, replicé Juan, tenemos un libro de comunicaciones obtenidas por
ella de las que algunas son de gran valia.

-No hagas caso de mi esposo, para él es notable todo lo que yo hago. Obtengo
comunicaciones puramente familiares, mi padre me sigue aconsejando desde ultratumba
del mismo modo que lo hacia en la Tierra, ni mas ni menos. Es un Espiritu muy amante
de la familia, enlazado a Juan y a mi por haber sido en muchas existencias nuestro
padre, se desvive por nosotros.

-jAh! Entonces asi se explica la accion que Juan hizo con él, se necesita sentir
mucho para obrar asi.

-Yo lo unico que le diré, es que al verle senti lo que nunca habia sentido, aunque
en honor a la verdad, el llanto de Eloisa fue lo que mas me conmovio; mas aparte de
eso, lo quise tanto que que cuando se murid tuve mas sentimiento que cuando perdi a mi
madre, lo confieso, y la misma pena me hizo buscar el Espiritismo. Para mi, fuera de mi
esposa y mis hijos, no tengo mas gusto que leer las comunicaciones de mi padre, porque
siempre encuentro en ellas algo que aprender.

-Léame alguna.

No tuve que decirselo dos veces, porque en seguida trajo Juan un libro
lujosamente encuadernado, y nos leyd la siguiente comunicacion:

"iEl ahorro! jCuanto bien produce este modesto acopio de riqueza!

"jCuén atil puede ser el hombre a la humanidad cuando para ella reserva el fruto
de sus economias!

"Vivir pensando en las necesidades de los demas, es vivir dentro de la ley de
Dios.

"El que ahorra por el placer de atesorar es digno de compasion, pero el que se
priva de lo superfluo para dar a otro lo necesario, tiene andado la mitad del camino de la
gloria. Eso te ha sucedido a ti, hijo mio, yo he recogido la semilla que en otro tiempo
sembré en tu corazon.

"Yo inculqué en tu mente el amor a la economia, ¢quién me dijera entonces que
mi trabajo secundado mas tarde por otro Espiritu de buen sentimiento habia de
proporcionarme el goce mas grande que podia tener en la Tierra: recobrar la vista del
cuerpo y encontrar un alma sensible que tanto escasean en ese planeta?

"El trabajo acumulado es un depdsito de virtudes, es una caja de ahorros que
encuentra el Espiritu cuando mas lo necesita. Yo tenia que sufrir la horrorosa prueba de
la ceguera durante largo tiempo, pero yo te habia amado mucho en sucesivas
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existencias, yo habia inculcado en tu mente los mas generosos sentimientos, yo te habia
educado con el mas tierno desvelo, yo habia depositado en ti toda la savia de mi amor;
por eso encontré en ti tan noble desprendimiento, porque era parte integrante de mi Ser
y porque también te habia amado en tus encarnaciones anteriores. Por esto, hijo mio, no
me cansaré nunca de repetirte que ames mucho a tus hijos, que hagas tu caja de ahorros
como hice yo, ya que en medio de mi justa expiacion encontré encontré tu carifio y
apoyo que fueron mi puerto de salvacion.

"Recuerda los consejos de tu buena madre, no acostumbres a tus hijos a vivir en
la miseria, porque los Espiritus se hacen avaros si viven con mezquindad.

"Pero tampoco los dejes solazarse en la opulencia, pues se hacen indiferentes a
las desgracias del pr6jimo, ya que no conocen el sufrimiento.

"En un justo equilibrio consiste la virtud, hazles amar la vida proporcionandoles
honestas y moderadas satisfacciones, hablales continuamente de los desgraciados y
créales su caja de ahorros para que se acostumbren a una prudente economia, y asi
conseguirds llevar a tus hijos por el camino de la virtud y ta vivirds dichoso entre
Espiritus dociles y humildes, Gnica dicha que le es dado al hombre disfrutar en la
Tierra".

Tiene mucha razon tu marido, Eloisa, es muy buena esa comunicacion;
ciertamente que el ahorro es la primera base del bienestar de la familia, porque no basta
que dos Seres se quieran con delirio, se necesita que tengan talento para vivir
proporcionandose los medios de subsistencia para disfrutar de una paz duradera.

* * %

Siempre que leemos algo referente al ahorro nos recordamos de Juan y de
Eloisa, de aquellos dos Seres virtuosos que educan a sus hijos en los principios de la
mas sana moral.

iDichosos ellos que su adelanto les ha permitido gozar de una existencia
tranquila, rodeados de sus tiernos hijos!

Las familias felices son el fruto sazonado del arbol del progreso.

iBienaventurados los Espiritus que saben progresar!

LA AVARICIA DE CIEN SIGLOS

Por muy acostumbrados que estemos a ver a hombres cuyas rarezas y
excentricidades Ilaman poderosamente la atencion, siempre sorprende ver a un
desdichado victima indudablemente de si mismo, ya que como dicen muy bien los
Espiritus, el papel de verdugo no tiene que hacerlo nadie para castigar las faltas de otro;
cada uno es verdugo de si mismo, pues en la eterna justicia de Dios cada cual recoge la
cosecha de su siembra.

Leyendo los periddicos encontré un suelto y al leerlo murmuré: (Qué causa
habra dado este efecto? "jLa avaricia de cien siglos!...", dijo una voz. El suelto decia
asi:

UN AVARO
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En la calle de la Paloma, nimero 22, se encontré dias pasados a un casero
moribundo con un ataque de hambre.

Llevado al hospital, fallecié.

Ese hombre vivia en la mayor miseria, durmiendo en un camastro con trapos en
un rincon de la habitacion.

Ayer, al presentarse el juez en la habitacién donde vivié el avaro, encontro
debajo del camastro 31.000 pesetas en valores de banco.

* * *

"Si, repitié la voz de un Espiritu. La avaricia de cien siglos es la que ha dado a
ese infeliz el tormento que ha sufrido en esta existencia, en la que ha tenido todas las
torturas que produce el hambre. Siendo duefio de una mediana fortuna que le ponia a
cubierto de todas las necesidades materiales, pues tenia lo suficiente para vivir ni
envidiando ni envidioso, no ha tenido mas remedio que comenzar el saldo de sus
cuentas, para lo cual esta muy dispuesto ese pobre Espiritu, pues al fin se ha convencido
que las riquezas de la Tierra, con toda su corte de grandezas y fastuosidades, no
representan en la eterna vida del Espiritu mas que la sombra, el aislamiento y la méas
completa soledad. EI hombre que hoy ha muerto de hambre ha sido durante cien siglos
el rey del oro; ha tenido el talento suficiente para emprender siempre negocios
lucrativos: las arenas de los desiertos se han convertido en sus manos en polvo aurifero
y los guijarros sin valor alguno en piedras preciosas, en piedras de Oriente de
incalculable valia. Ha sido el hijo mimado de la fortuna, como decis en la Tierra; en
todas las empresas que él tomaba parte la suerte le sonreia; pero nunca se saciaba su sed
de riquezas; mientras mas oro atesoraba, mas oro queria atesorar. Pero el oro en sus
manos se convertia en infecunda arena, porque nunca le sirvieron sus tesoros para
consolar a un desconsolado, Jamés vistio a un huérfano, nunca escuchd los lamentos de
un anciano desvalido ni de una viuda atribulada; él si, disfrutaba de sus riquezas, vivia
con la magnificencia de los soberanos de Oriente, satisfacia sus menores caprichos;
pero las sobras de su mesa no las aprovechaba ningun pobre; sus perros, hartos, no las
consumian; pero su servidumbre no podia dar ni un pedazo de pan sobrante. jAy del
criado que se atreviera a ser compasivo!, en seguida era despedido por su
desobediencia. Y asi vivio cien siglos, hasta que al fin escucho la voz de su guia que le
dijo: jInfeliz!... ;{No estas cansado de vivir en las sombras? Tu no has manchado tus
manos con la sangre de tus semejantes, pero... has dado el peor ejemplo que puede dar
un hombre no siendo asesino: has tenido agua abundante en las fuentes de tus
propiedades y le has negado el agua a los peregrinos hambrientos; se han podrido los
frutos en los arboles de tus huertos antes que dar a los pequefiuelos que te pedian con
sus miradas ansiosas; no has derramado una gota de sangre de tus semejantes, pero para
aumentar tus fabulosas riquezas has acaparado los productos alimenticios, por lo que
han muerto centenares de nifios y de ancianos de inanicién, de hambre, y este proceder
¢qué te ha dado? Oro en la Tierra y sombra en el Espacio, y si has visto algin rayo de
luz, ha sido de los incendios que han producido las multitudes alocadas por la
desesperacion del hambre, y si has oido alguna voz, esa voz ha dicho: jMaldito seas,
verdugo avariento! jMaldito seas! Vuelve en ti, desdichado, vuelve en ti; atesora
virtudes y no monedas. Y el infeliz avaro escucho la voz de su guia y pidié sufrir la
angustia de la pobreza. Por eso en su Ultima existencia no pudo resistir a su antiguo
Vvivio de atesorar, pero su tesoro no le proporciond placer alguno. Ha sido fuerte para
resistir la tentacion de los goces terrenales, ha dado un gran paso respetando sus
propositos de enmienda. Cuando vuelva comenzara a ser generoso, dando agua al
sediento y pan al hambriento; y cuando veéis esos cuadros de miseria, de sufrimiento, y
contempléis un monton de oro oculto entre sucios harapos, no digais: jqué hombre tan
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imbécil! jCuanto puede la avaricia y la estupidez! No, inclinaos con respeto ante un
Espiritu que con un arranque de enérgica voluntad ha dicho: jQuiero ver la luz! jQuiero
regenerarme! jQuiero dar el primer paso en la senda del sacrificio! jNo mas egoismo,
no mas exclusivismo, no mas miseria espiritual!

"Respetad a esos pobres Espiritus que dan el primer paso para engrandecerse,
porque dado el primer paso se sigue avanzando hasta llegar a ser un modelo de
abnegacion y generosidad.

"Adids."

Mucho me satisface la comunicacion que he obtenido, porque es una buena
leccion para no criticar ni hacer calculos erréneos sobre las acciones y el procedimiento
de los demas.

Cada Ser es un capitulo de la historia de la vida, y cada uno desarrolla sus
sentimientos, sus aspiraciones y sus propdsitos en la medida de sus conocimientos
adquiridos en sus pasadas encarnaciones. No debemos juzgar la conducta de nadie
diciendo si nos parece un imbécil o un sabio, porque como desconocemos Ssus
existencias anteriores, no podemos hacer un juicio exacto de su modo de ser. Yo
agradezco muchisimo a los Espiritus las ensefianzas que me dan, pues por ellas iré
aprendiendo a no juzgar por las apariencias, las que son el antifaz que se ponen los
hombres en el gran baile de mascaras que se celebra durante el carnaval de nuestra vida.

iSALVACION!

Pensando estaba en mi amiga Clotilde, cuando ésta entré en mi aposento palida
y triste, envuelta en negros crespones.

-¢Por quién llevas luto?, -le pregunté afanosa.

-Por mi padre politico.

-Pues, mucho lo debes haber sentido, porque te encuentro palida y marchita, se
ven en tu semblante las huellas del dolor.

-Efectivamente. He tenido un mes de prueba; figurate que estaba en San
Sebastian con mi esposo, muy tranquila y muy contenta, porque habia realizado uno de
mis suefios que era estar en San Sebastian disfrutando de los encantos que tiene aquella
ciudad en el verano, cuando recibimos un telegrama de mi cufiado diciendo que
inmediatamente nos trasladaramos a Madrid, porque nuestro padre estaba agonizando, y
con lo puesto, sin entretenernos en hacer el equipaje, subimos al tren y llegamos para
recibir el Gltimo suspiro del venerable anciano que, rodeado de todos sus hijos y nietos,
murié sonriendo como deben sonreir los justos.

-¢Era muy viejo?

-Tenia noventinueve afios.

-Pues, hija, una muerte asi es de esperar y no hay motivo para trastonarse
tanto... por mas que tu suegro tenia fama de bueno.

-Ya lo creo que lo era; pero es que mi pena no es producida por su muerte,
porque, como ta dices muy bien, el morir de viejo es una ley, y aunque siempre se
siente la ausencia de un ser querido, ante lo justo hay que doblar la cabeza y decir:
cumplase la voluntad de Dios; pero es el caso, que junto al lecho mortuorio de mi padre
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conoci a una muchacha de unos dieciséis afios que tenia todas las virtudes de una santa,
todos los encantos de una mujer y toda la gracia y la travesura de una nifia. Guillermina
era hija unica de un matrimonio acomodado que veia el cielo en los ojos de su hija, y
ésta era tan expresiva, tan atractiva, tan carifiosa, tan amable, tan agraciada, que se hacia
querer de todo el mundo; mi padre la queria como si fuese algo suyo, y Guillermina le
acariciaba y le mimaba como si en realidad fuera su abuelo. Yo puedo decirte que verla
y quererla fue todo uno, y ella correspondié a mi carifio con sus cuidados, con sus
atenciones, con sus desvelos. Guillermina era como el sol, la luz de su bondad irradiaba
en torno suyo y daba calor y vida a cuantos la rodeaban. Como yo me impresioné
muchisimo con la muerte de mi padre, ella hizo todo cuanto estuvo en su mano para
consolarme. jRazonaba tan bien! Parecia una vieja muy cansada de la vida, yo me
encontraba tan pequefia a su lado, y al mismo tiempo tan contenta, que, como el nifio
busca el regazo de su madre, yo la buscaba y reclinaba mi cabeza en su pecho para
tranquilizarme y bendecir la voluntad de Dios. No te digo mas, que hice el propésito de
quedarme a vivir en Madrid, y que mi esposo pidiera su traslado a la Corte, para no
separarme de Guillermina..., cuando una noche la hermosa nifia palidecio y me dijo:

-Ven, que te he de confiar un secreto.

No sé por qué me asusté, nos retiramos a su cuarto y me dijo:

-Tengo que pedirte un gran favor.

-¢Cual?

-Que consueles a mis padres, porque van a recibir un golpe muy doloroso.

-¢Muy doloroso?

-Si, dolorosisimo; van a perderme.

-¢Qué dices?

-Que mafiana me moriré, me he visto en suefios amortajada, cubierta de flores, y
mis suefios son avisos del cielo.

-T deliras.

-No, no deliro, me voy porque es preciso que me vaya; mis padres me adoran,
pero su carifio todo es para mi, y es necesario que amen a la humanidad. Yo he venido
junto a ellos para despertar sus sentimientos; han sido felices con mi carifio, con mis
caricias, pero su felicidad los ha vuelto avaros, y por atesorar para mi una gran dote han
negado un pedazo de pan a los pobres. Yo muchas veces he hablado en suefios con un
viejecito que parece un santo, que me decia: <Despierta el sentimiento de tus padres,
diles que aprovechen el tiempo, que sean agradecidos a la Providencia que les ha
concedido el tener un angel a su lado, que hagan obras buenas en tu nombre, porque si
no las hacen de grado luego las haran por fuerza>; y yo todo esto se lo decia a mis
padres, y mi madre me decia: -Déjate de tonterias, ¢;No te acuerdas de lo que decia
Calderdn? jQue los suefios, suefios son! Y anoche volvi a ver al viejecito, quien me
dijo: <Al que se le da la luz y no quiere verla, se le deja sumergido en las tinieblas>. Yo
soy el sol de mis padres y mafana llegaré a mi ocaso. jPobrecitos! jQué solos se
quedaran!... Y Guillermina se arrojo en mis brazos y lloré con el mayor desconsuelo.

Yo no sé lo que pas6 por mi, pero también me deshice en llanto, y debi gritar,
porque vinieron los padres de ella muy alarmados y al ver a su hija llorando
amargamente creyeron que el mundo se hundia sobre ellos. jQué noche, Amalia! jQué
noche!... Guillermina palida, desencajada, se levantd y hablé con tono profético
aconsejando a sus padres que se despertaran, que abrieran los ojos a la realidad, que se
iba para bien de ellos, que les dejaba por herencia el despertador, y que ese despertador
era el inmenso dolor de su partida. Yo no sé como brotaban las palabras de su boca,
parecia un oraculo. Y al fin... enmudeci6, alargd los brazos y sus padres y yo nos
abrazamos a ella... No sé cuanto tiempo estuvimos abrazados. Yo fui la primera que
comprendi que Guillermina habia muerto, porque sus brazos cayeron inertes, todo habia
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concluido. jTodo, menos nuestra desesperacion!, porque sus padres y yo acusamos a
Dios de injusto, de cruel, qué sé yo cuantas blasfemias pronunciamos...

Asistimos los tres a su entierro; hicimos verdaderas locuras, mi esposo tomo
cartas en el asunto y, quisiéralo o no, me hizo salir de Madrid y aqui me tienes, mas
muerta que viva.

-¢Y los padres de Guillermina?

-Creo que estan locos de remate, porque el padre se encierra en su cuarto,
escribe largo y tendido y sale después muy contento, diciendo: -Escuchad lo que me
dice Guillermina. Y lee unas comunicaciones preciosas mientras la madre llora. Luego
los dos se van a visitar enfermos pobres y se pasan horas y horas en el hospital haciendo
compafiia a los enfermos mas abandonados, y ahi estan, y como la locura es contagiosa,
yo también quise comunicarme con Guillermina, y escribi <td no necesitas
despertador>. Mi marido al leer esto puso el grito en el cielo y a Barcelona falta gente, y
aqui me tiene dudando y creyendo a la vez que los muertos viven.

-Si, Clotilde, viven, y muchos de ellos sirven de despertador a la humanidad.

-Entonces, ¢{Guillermina no sofiaba?

-No sofiaba, no; le hablaba un Espiritu y la preparaba para su desencarnacion.

-Entonces, ¢su muerte ha sido provechosa?

-Ya lo creo, con su ausencia sus padres se han despertado y han entrado en el
camino de su regeneracion; les dieron flores para ver si sabian aspirar su delicado
aroma, y viendo que no apreciaban el tesoro gque tenian, les han dado espinas, y el dolor
ha sido el despertador de esos Espiritus aletargados en su egoismo y en su pequefiez.
Dios, en los encantos de la Naturaleza, ;da a unos mas que a otros? No, el Sol brilla
para todos. Pues asi tiene que ser el amor de los Espiritus, y cuando no se sabe amar, el
despertador nos sirve de maestro, y por el dolor se llora y luego... se ama.

NO HAY FENOMENOS

Un espiritista de Rosario de Santa Fe, me escribié enviandome el suelto
siguiente: "Un raro fendmeno". "The Daily Mail", periddico inglés de mucha
circulacion, no solamente en Inglaterra, sino en todo el mundo, cuenta el siguiente e
interesante hecho:

"En febrero de 1905 fue condenado un criado, John Lee, que era acusado de
haber asesinado en Londres a una sefiora en cuya casa servia hacia muchos afios.

"Pero John Lee, mientras durd la instruccion del proceso, protestd
enérgicamente de su inocencia.

"El dia que debia ser ahorcado, se manifesté un fendmeno extraordinario: la
bascula del patibulo, que debia bajar y dejar el cuerpo en el vacio, no funciond. Tres
veces el verdugo renovd sus tentativas, pero en vano. La bascula funcionaba
perfectamente cuando el condenado no se encontraba sobre el patibulo; pero, cuando se
colocaba a John Lee, no se movia.

"Los jueces y el procurador que estaban presentes en el acto de la ejecucion se
quedaron perplejos ante este extrafio fendmeno.

"Después de largas deliberaciones se renuncio a la ejecucién de John Lee.
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"Entonces el condenado no cesé de manifestar su inocencia; el procurador
ordend una segunda instruccion y revision del proceso, y el mes pasado el Tribunal hizo
poner a John en libertad.

"Este hecho extraordinario ha impresionado mucho a los jueces y al publico™.

Verdaderamente que es un caso rarisimo, por lo cual muchos espiritistas de
Santa Fe me piden que pregunte sobre la causa de tan extraordinario efecto. Y yo,
deseando complacer a mis hermanos de creencias he preguntado al guia de mis trabajos,
por lo que he obtenido la siguiente comunicacion:

"No hay fendmenos; el suceso que o0s parece extrafio y mas asombroso, no es
mas que el resultado de nuestros hechos de ayer, la consecuencia natural de nuestras
obras buenas o malas. Si asi no fuera, las leyes eternas de la Naturaleza perderian su
perfecto equilibrio y las leyes no se alteran jamas; todo sigue su marcha acompasada,
todo se desarrolla y se desenvuelve a su debido tiempo. Los acontecimientos que hacen
época en la vida del hombre no se adelantan un segundo ni se retrasan un minuto; el
tiempo es el reloj de los siglos, su relojero es Dios mismo, y ese Gran Mecanico hace
funcionar sus maquinas tan perfectamente, que, te lo repito, ni se retardan ni se
adelantan los sucesos que deciden del porvenir del hombre.

"Ese Espiritu que ha sufrido ultimamente todas las angustias, todos los dolores
de su proxima ejecucion, y que la bascula del patibulo se negé a funcionar, porque
paralizaban su movimiento Espiritus amigos del condenado; ese hombre que en realidad
en esta existencia no ha cometido ningun crimen, y que la justicia humana ha cumplido
con su deber declarandolo inocente, no siempre ha sido tan bueno como ahora; tiene
una pagina en su historia tan llena de manchas, que se propuso en su actual existencia
dejarla limpia del todo, y lo ha conseguido, porque tres veces que probé el verdugo de
cumplir su cometido ahorcandole, sufrio en aquellos momentos mil muertes por
segundo. Gracias que es un Espiritu enérgico y tiene muy buenos amigos en el Espacio,
especialmente uno, al que €l hizo sufrir algo parecido a lo que él ha sufrido ahora.

"El Espiritu de John Lee, en una de una de sus anteriores existencias pertenecid
a la nobleza; hered6 de sus padres muchos pergaminos y medianas riquezas que él se
propuso aumentar, pensando que el oro abre todas las puertas, tanto en la Tierra como
en el Cielo.

"Entre sus muchos servidores, tenia uno que le servia de escudero, de secretario,
de ayuda de cdmara, siendo en realidad su perro fiel que le obedecia ciegamente en sus
inicuos planes, porque John Lee era muy ducho para hacer testamentos falsos y otras
clases de documentos con los cuales se apropiaba de bienes que no eran suyos, dejando
en la mayor miseria a muchos de sus parientes y convecinos.

"Su fiel servidor, su escudero Daniel, estaba enterado de todo cuanto hacia su
sefior, y John Lee llego a tenerle miedo. Se apodero el panico de su animo y se dijo a si
mismo: este hombre puede perderme, la sed de oro que yo tengo se puede apoderar de
su alma; es muy listo, comprende perfectamente que si él hablara pagarian muy bien sus
declaraciones mis muchos enemigos; hombre muerto no habla, manos a la obra. Por lo
pronto le acusaré de ladron desmedido, diciendo que me ha robado una cantidad
fabulosa; si el acusador es rico, pronto se consigue la condena; y dicho y hecho; John
Lee acuso a Daniel de haberle robado <tanto y cuanto>. Daniel fue reducido a prision y
no sélo aparecié ante la justicia como ladron, sino que fue acusado de asesino,
atribuyéndosele la muerte de un funcionario publico que en la época anterior habian
encontrado debajo de un puente con la cabeza separada del tronco y un pufial clavado
en el pecho.

"John Lee derramo el dinero a manos llenas y el sumario quedd terminado en
breves dias.
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"Daniel siempre decia lo mismo: que era inocente y que no sabia de lo que le
hablaban, pero sus declaraciones no eran atendidas, porque habia un poderoso que le
queria ver muerto.

"La vispera de la ejecucion, John Lee se sintio de pronto acometido de un dolor
agudisimo en el corazon; se mird a si mismo y murmuré con espanto: jSoy un
miserable! Daniel es inocente, yo bien lo sé, no tengo de él la menor queja, me ha
servido desinteresadamente; cuando he querido recompensar sus servicios él me ha
dicho: Con estar a vuestro lado, tengo la mejor recompensa. Y solo por un temor sin
fundamento asesino a ese infeliz. jAh, yo me ahogo!, el remordimiento me hard morir...,
fuego y no sangre corre por mis venas..., pero aun es tiempo. Y dominado por la
ansiedad mas horrible corri6 al lugar de la ejecucion en el momento que Daniel le decia
al verdugo: Te perdono el crimen que vas a cometer, porque soy inocente. jSi! -grito
John Lee-, es inocente. Bajo secreto de confesion me han devuelto la cantidad que me
habian robado y me han dicho que el asesino del funcionario que se encontré debajo del
puente, ha confesado su delito al saber que un inocente iba a morir por su causa.

"La estupefaccion de los jueces fue indescriptible. Daniel fue vencido por tantas
emociones y estuvo mucho tiempo enfermo, cuidado por su sefior, que se lo llevd a su
casa nuevamente, tratandole con el mayor carifio.

"Daniel, mientras estuvo en la Tierra, ignoro el proceder de su duefio, y murié
bendiciéndole, pero en el Espacio se enterd de todo y compadecid a su sefior por haber
caido tan hondo; pero lo gqueria tanto que fue su angel bueno, y al encontrarse los dos en
el Espacio aconsejé a John Lee que se apresurara a sufrir 1o que le habia hecho sufrir a
él. Pero John Lee necesit6 mucho tiempo para decidirse a pagar una deuda tan terrible,
y, al fin, en esta existencia, ha sufrido valerosamente el mayor de los dolores.

"Daniel y otros Espiritus impidieron que la bascula funcionara; no debia morir
el que se habia arrepentido de su crimen; la sinceridad de su arrepentimiento ha recibido
la recompensa merecida, ya que de los arrepentidos es el reino de los cielos.

"Adids".

Tiene razén el Espiritu: no hay fendbmenos; no hay mas que el cumplimiento de
las leyes eternas.

iCuanto hay que estudiar en la Creacion!...

Bien decia un sabio en Grecia: jSolo sé que no sé nada!

NO HAY CULPA SIN PENA

Los adagios, refranes y proverbios, son un poema escrito por la experiencia y
forman un volumen que los pueblos no se han cuidado de encuadernar, por
consiguiente, sus sueltas hojas vuelan desde las cabafias a los palacios, ya en las
regiones tropicales, ya en el polo norte, corregidos y aumentados, pero conservando
siempre unos su tinte satirico y otros su razén profunda.

Hay un refrdn que dice: "Justicia y no por mi casa”, palabras vulgares y
sencillas, pero que son el compendio de todos los sentimientos de la humanidad.

¢Quién podra negar que nos alegramos cuando la ley castiga al delincuente? Y
hasta la pena de muerte, que es antireligiosa, antisocial y antihumana, encuentra
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aceptacion en la mayor parte de la sociedad, diciéndose, al ver pasar a una victima: Bien
merecido lo tiene. Quien tal hizo, que tal pague; nada, nada, la pena del talion: ojo por
0jo y diente por diente...

Por supuesto que estos acérrimos partidarios de la justicia, cuando les llega la
hora que les piden cuenta de sus actos, ponen el grito en el cielo y echan mano de todos
los subterfugios imaginables para evadirse del castigo: porque vemos la mota en el 0jo
ajeno, pero no nos estorba la viga en el nuestro.

Mucho se habla de la conciencia; dicen que su voz resuena continuamente en
nuestros oidos; si esto es cierto, tenemos que reconocer en la humanidad un defecto o
una dolencia incurable.

jLastima grande que una raza que ha servido de modelo para hacer el Apolo de
Belvedere y la Venus de Médicis, esté privada de escuchar el canto del ruisefior y el
dulce arrullo de las tortolas! EI hombre tiene oidos, pero... jno oye!...

El siglo XIX, el de los hombres infalibles y el de los maravillosos especificos; el
siglo del charlatanismo y el de los mas grandes descubrimientos, el que ha logrado
enlazar lo sublime con lo ridiculo; época de antitesis, década de anomalias en que
luchan desesperadamente en el circo del progreso dos gladiadores titanicos que se
Ilaman el fanatismo y el adelanto, la luz y la sombra, la fe ciega y la ciencia
analizadora; en este siglo atleta se ha encontrado el remedio para la tenaz sordera que
padece la humanidad, se ha encontrado la homeopatia del alma, que ha sido rechazada y
ridiculizada como la homeopatia que cura el cuerpo, porque la necedad del hombre
llega a tal extremo que niega todo aquello que su torpe inteligencia no puede
comprender.

Ha dicho el doctor Lopez de la Vega, y ha dicho muy bien, que la homeopatia es
la regeneracion fisica de la humanidad, y yo digo que el Espiritismo es también la
regeneracion moral e intelectual del hombre.

Si, lo es; porque el Espiritismo nos hace ver y oir, a pesar nuestro, a viva fuerza;
y como no hay peor sordo que aquel que no quiere oir, se sostiene una ruda batalla entre
la evidencia de los hechos y las negativas maliciosas del oscurantismo.

El Espiritismo nos hace aceptar la justicia en nuestra casa, en nuestro
organismo, en nuestro modo de ser, en nuestras condiciones especiales, en todo, en fin.

Es la ley de la igualdad puesta en accion. EI monarca puede ser mendigo y éste
emperador; todos pueden llegar a la Tierra de promision: el sabio y el idiota, el creyente
y el ateo. Descartes s6lo encuentra en la Naturaleza espacio y tiempo, este Gltimo es el
tesoro de la humanidad: el tiempo es la mina inagotable cuyos filones no se acaban
nunca, es el volcan en cuyo crater siempre se encuentra calor.

Decia un poeta arabe que el suefio era la riqueza del mortal, y yo digo que el
tiempo es el arca santa donde siempre encuentra refugio el hombre.

Los materialistas son los desheredados de la Tierra; para ellos la vida tiene un
limite, después... solo les queda la nada.

jQué tristes seran sus Ultimas horas!... Si desgraciadamente han tenido una de
esas enfermedades lentas y terribles, en que su materia se ha ido disgregando a fuerza
de horribles dolores, tiene que decir, como dijo Zorrilla ante la tumba de Lara:

Triste presente por cierto
se deja a la amarga vida,
abandonar un desierto;

y darle la despedida

la fea prenda de un muerto.
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Ciertamente, hace dafio mirar a un cadaver. Recuerdo que antes de ser yo
espiritista improvisé los siguientes versos, contemplando a un joven militar en su caja
mortuoria:

El ver un muerto entristece;
la materia sola, espanta,

sin la savia sacrosanta

con que Dios la fortalece;
cuando el alma desaparece,
de nuestro pobre organismo,
contemplemos el abismo

en esta vida transitoria,

que es un suefio sin memoria
que conduce al ateismo.

Al ateismo, si; a la desesperacion mas profunda. ;Qué es la vida sin el mafiana?,
el boceto de un cuadro, el prélogo de una historia, una voz sin eco, una flor sin aroma.
En cambio, cuando la esperanza nos alienta, jqué ilimitados horizontes se presentan
ante nuestros ojos! jLa muerte del que espera, es la muerte del justo, como dicen los
catdlicos, dulce y tranquila.

El verdadero espiritista que ha sufrido con resignacion las penalidades de la
vida, muere con la satisfaccién de haber pagado una deuda; y el que paga descansa, dice
el adagio, y es una gran verdad.

En los Gltimos dias del afio 74 vi una prueba de esto en la muerte de una muijer,
cuyo ultimo afio de vida en la Tierra fue una agonia prolongada.

Parece que aun la veo, era una mujer de mediana estatura, de unos diez lustros
de edad, de humilde y simpatica apariencia, de mirada expresiva y de afable trato;
espiritista de corazon, asistia con religioso silencio a las sesiones medianimicas que se
celebraban en su casa.

Una noche noté su falta, pregunté por ella y me dijo su familia que estaba
enferma, con un tumor que la hacia sufrir mucho. Propuse que se suspendiera la sesién
para que el murmullo de nuestras voces no la molestaran.

iAh, no sefiora!, me dijeron, lo primero que ha pedido es que continuemos sin
interrupcion en nuestras tareas, porque mientras duran éstas, son los Unicos momentos
en que se encuentra mejor.

Seguimos reuniéndonos y la enferma empeorando, sufriendo con un valor
asombroso las dolorosas curas; una fistula ulcerada devoraba su materia y ni una queja,
ni un suspiro brotaba de sus labios. Los meses transcurrieron, y la pobre martir, que
pertenecia a una familia de clase media, pero que atravesaba por una de esas crisis
supremas en las que falta hasta el aire para respirar, pidié que la condujeran a un
hospital; tuvieron que acceder a sus deseos y en benéfico asilo siguid muriendo
lentamente.

El dia que dej6 la Tierra se despidid tranquilamente de una hermana suya,
diciéndole: "jVete, voy a dormir un suefio muy hermoso!..." Muy hermoso fue, sin duda
alguna, porque su materia se acabd de disgregar.

Su familia, que habia contemplado con mudo asombro y profundo dolor el
prolongado martirio de una mujer cuya vida habia sido un modelo de mansedumbre y
de virtud, se preguntaba, ¢qué habria hecho ayer para sufrir tanto hoy, quedandose
convertida en un esqueleto de ojos hundidos, de pémulos salientes, piel ennegrecida,
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manos cadavéricas y voz ahogada? Queriendo salir de dudas, evocaron a sus Espiritus
protectores y a su hermana, para ver si ésta habia salido pronto de su turbacion, y con
emocion profunda recibieron la siguiente comunicacién por medio de una hermosa
joven, quien en estado sonambulico dijo asi:

"Mucho me alegro que os hayais reunido, hermanos mios, para comunicarme
con vosotros y deciros, aunque ligeramente, las causas que motivaron mi dura prueba
durante mi Gltima existencia en ese planeta.

"Escuchadme ta, principalmente, hermana mia, que tanto te acongojaba mi
enfermedad y tanto has sentido mi muerte al mismo tiempo.

"En mi anterior encarnacion fui hombre; era médico y tenia a mi cargo un
hospital en M...

"Entre las enfermas que se encontraban en tan triste local habia una que se
guejaba amargamente porque yo no la cuidaba como a las demas; y, efectivamente,
aquella infeliz criatura, sin saber por que, me inspiraba una aversion profunda que yo no
me podia explicar, pero que existia realmente.

"Tanto llegué a descuidarla, que valiendose ella de una de las enfermeras dio
parte al director del hospital de mi mal proceder; entonces éste, cerciorandose por si
mismo de la gravedad del caso me destituyd de mi empleo, desahuciando a la enferma
que, por mi descuido, pronto dejaria de existir. Yo rogue, supliqué y prometi
enmendarme y emplear toda mi ciencia para remediar el dafio que habia causado. Al fin
me admitid el director nuevamente, pero yo, lejos de cumplir lo que habia ofrecido, y
creyendo que aquella mujer era la causa de mi ruina, veia crecer mi aversion de un
modo espantoso, hasta convertirse en un odio sangriento que, cuando murid, me dejo
contentisimo porque habia dejado de existir.

"Me despidieron nuevamente y el recuerdo de aquella infeliz principidé a
atormentarme y a causarme remordimiento, porque mi conciencia gritaba
constantemente: Asesino..., nuevo Cain... ;qué has hecho de tu hermano?

"Cuando volvi a encarnar pedi sufrir cuanto yo habia hecho padecer a aquel
pobre Ser, he tenido su misma dolencia y he muerto como ella en un hospital. Pero tal
prueba la he llevado con resignacién, con lo cual, al despertar de mi ultimo suefio
experimenté tal alegria al verme libre de mi pobre y raquitica envoltura, que no la puedo
expresar con palabras.

"Adids, hermanos mios, ya seguiré comunicadndome con vosotros".

* * %

Después de escuchar el anterior relato, si es posible que el dolor se calme en los
primeros momentos, se calmoé efectivamente en aquellos seres que recordaban con
desconsuelo el largo tormento de un Ser tan querido para ellos.

La melancolia les extendié su manto y a su sombra ven pasar los dias deseando
gue nuevamente se comunique la que tanto les amé en la Tierra. ¢Puede haber nada mas
consolador que el Espiritismo?

¢Responde ninguna religién positiva al gemido del alma con tanta precision y
tanta justicia?

Ninguna hasta ahora, ninguna; las unas con su Dios implacable, las otras con el
pecado hereditario, éstas con su redencidn y su gracia, aquéllas con sus minutos de
arrepentimiento; todas con bases falsas, con argumentos oscuros, con misterios
indescifrables, con un no sé qué de negro y confuso que la razon rechaza y que solo
despierta dudas que concluyen con helar el corazon.

Decia Voltaire que si no hubiera un Dios seria necesario crearle para poder
vivir.
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Yo a mi vez digo que si no fuera un hecho la revelacién de ultratumba,
tendriamos nosotros que magnetizar nuestro pensamiento y pedir a la fantasia que nos
hiciera esperar y creer.

¢Existe nada mas grande y que mas eleve al hombre que la intima conviccion de
que todos somos iguales?

El dia que la humanidad s convenza de esta innegable verdad no habré razas ni
privilegios y todos trabajarén; pero no para acumular tesoros metalicos.

Lejos esta todavia esa aurora de paz; sélo algunos hombres, a quienes Ilaman
locos, viven tranquilos en su modesto hogar, sufren resignados la condena que
merecieron y compadecen a los muchos que, como Cain, son fratricidas.

iDesgraciados de aquellos que solo ven la Tierra! jVenturosos de nosotros que
decimos: <No hay culpa sin penal...>

iBendito sea el Espiritismo, irradiacion suprema, luz inextinguible, cedro
secular a cuyo afioso tronco se enlazan la justicia, la verdad y la razén!
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